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1. తరగని చీకటి రాత్రి 


అతగాడిని ఈ వుదయమే చూశాను నేను.అతని మోహం చెమటతో కన్నీటి ధారలతో 
తడిసిపోయి వుంది. కళ్ళ చుట్టూ నల్లని మచ్చలు కమ్ముకున్నాయి. బూడిద రంగు 
ane గావంచాను చుట్టబెట్టుకున్న అతని దేహం అక్నడక్కడా దుమ్ము మరకలతో 
నిండి ఉంది. పొట్ట లోపలకు తోసుకుపోయి ఉంది. అతని ఇంట్లోంచి ఏడుపు 
వినపడుతోంది. 

గుడ్డలో చుట్టబెట్టివున్న ఓశిశువుని భుజాన వేసుకుని ఎవడో బయటకి వచ్చాడు. 
అతని వెంట మరొక ఇద్దరు బయటకొచ్చారు. అతను గోడవారే తల వంచుకుని, 
నిలబడి ఉన్నాడు. కళ్లు మూసుకుని తీసుకుపోయాడు. 

బహుశః అతను నన్ను చూసి వుండడు. నన్ను గుర్తించే అవకాశం లేదు. ఆ 
సమయంలో నేనూ అతగాడిని యేమీ |ప్రశ్నించలేకపోయాను. 

రోజూ ఉదయాన్నే వాహ్యాళికి వెళ్లడం నాకలవాటు. రోజూ అదే సమయానికి ఆ 
యింటిముందుకు వస్తూంటాను. సాధారణంగా నాకతడు కనుపించడు. ఆరోజు 
అతగాడినలా కలుస్తాననుకోలేదు. కారణం గత సాయంత్రమే రాజు నన్ను యింటి 
దగ్గర దింపి కారు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. Soins రోడ్లో జోడాకు తీసుకువెళ్ళి 
తీసుకువచ్చాడు నన్ను. అక్కడ్నుంచి బయల్డేరేముందు టాక్సీ మీటరు విప్పి అంకెలను 
తలక్రిందులుగా చేసి, యాజమానిని దెబ్బతీసి నాలుగు డబ్బులు చేసుకున్నాడు. అతనికి 
తెలుసు, నేనేం పట్టించుకోనని. కారణం టాక్పీకి నేను అద్దె కట్టనవసరంలేదు. నన్ను 
అతిధిగా తీసుకువెళ్ళిన మనుషులే టాక్సీ చార్జి చెల్లిస్తారు. రాజు టాక్సీ నడుపుతాడు. 

తెల్ల ఎంబాసిడరు డీజిల్‌గాడీని బాగానే నడుపుతాడు రాజు. © వెళ్ళాల్సినా 
అతనే తీసుకు వెడతాడు. 
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గోడ నానుకుని అతను నిలబడి పోయాడు. అతనింట్లోంచి ఏడువులు 
వినబడుతున్నాయి. చిన్న పిల్ల వాడిని గుడ్డకప్పి ఆ మనుషులు మౌనంగా 
తీసుకుపోయారు. నా కాళ్ళూ చేతులూ వణక సాగాయి. నాకు భూమిలోకి 
దిగిపోతున్నట్లనిపించింది. 

ఆరోజంతా రాజు నాకు మెహం చాటేసుకుని తిరిగాడు. నాకు ఎటు చూసినా 
గోడకానుకుని కళ్ళు మూసుకుని నిలబడ్డ రాజు విచార వదనమే గోచరించసాగింది. 
నాకు చాలా బాధఅనిపించసాగింది. అయ్యో అతని దుఖఃసమయంలో అతని (ప్రక్కన 
నిలబిడలేకపోయానే అన్న భావన నన్ను దోషిగా నిలబెట్టింది. 

రాజు నలభై-నలభ్రై అయిదేళ్ళ వాడు. అతని కొడుకు అంతగా చదువుకోలేదు' 
వాడికి యేదేనా ఓదారి చూపించండి' అంటూ నన్ను అడుగుతుండేవాడు. వాడు 
ఎదరకు చదివేదీ లేదు రాజు చదివించేదీ లేదు. 

త్రోవలో సంత కనబడితే నా కోసం చవకగా కూరలు తెచ్చిపెట్టాడు. తన కోసం 
ఓ గుమ్మడికాయ కొని తెచ్చుకున్నాడు. నంసారం పెద్దది గుమ్మడికాయలు, 
బంగాళాదుంపలు ఎన్ని ఉన్నా చెల్లిపోతాయి. అంటూ చెప్పేడు. 

ఇంకా యిలా చెప్పేడు. 

'మా చంటాడికి వంట్లో బాగోలేదండి. గాడీ నడపకుంటే రోజు గడవదండి. 
చంటాడిని కనిపెట్టుకుని ఇంట్లో కూర్చుందుకు నాకు కుదరదండి.' 

జోడా చేరుకునే వరకూ మౌనంగా కారు నడిపేడు. బహుశా చంటిపిల్లవాడి 
గురించి అతడు ఆలోచిస్తూండవచ్చు. అతని కుటుంబం అంతా ఆకలి బాధతో 
మాడిపోతూంది. సహాయం చేసేవారెవరూ లేరు అదే అతని దుఃఖం. 

అప్పుడప్పుడూ నేనడిగే (ప్రశ్నలకు క్లుప్తంగా జవాబిస్తూ వచ్చేడు. అతని మనసు 
బాగుండలేదని నాకర్భమైంది. అతగాడిని అతని లోకంలో ఉంచడమే 
మంచిదనిపించింది నాకు. అంతకన్నా నేను చేయగలిగిందీ లేదు. 

గమ్యానికి చేరుకుని శుభ్రంగా తిన్న తరువాత రాత్రి అయ్యేసరికి అతను మామూలు 
మనిషి అయ్యాడు. ఉత్సాహంగా కనిపించాడు. ఇంటికి తిరుగు ముఖం పట్టే సమయంలో 
అతను ఉల్లాసంగానే కనిపించాడు. 

మేం ఈ నగర పాలిమేరకు చేరుకునే సరికి బాగా చీకటి పడిపోయింది. నన్ను 
మా యింటిముందు దించి, నా కూరలసంచి నాకందించి, నమస్మరించి సెలవు 
తీసుకున్నాడు. అతను తొందర పడుతున్నాడని aS Sono. వెంటనే పంపేసాను. 
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తెల్లవారే సరికి యిదంతా ఎలా జరిగింది? రాజు మెహం కళావిహీనమయిపోయింది. 
బహుశా అతను యింటికి చేరేసరికే సంగ్రామం ప్రారంభమయి ఉండాలి. డాక్టరు 
రావడం, మందు యివ్వడం, మళ్ళా డాక్టరు రావడం, మందు మార్చాడం... ఇంజక్షను 
ఇవ్వడం... రాత్రంతా యిదే వరన... ఒకటే దుఃఖం... బాధ. భళ్ళున 
తెల్లవారడంతోపాటు అతని బతుకు కూడా తెల్లవారి పోయింది. చంటివాడి ప్రాణాలు 
గాలిలో కలిసిపోయాయి. 

నేను రోజంతా యిదే విషయం మీద ఆలోచిస్తూ అన్యమనస్మంగా ఉండడాన్ని 
యింట్లో అంతా గుర్తించారు. నన్ను రాజు గురించిన ఆలోచలు చుట్టు ముట్టేశాయి. 

ఎలాగో అయిదు గంటల వేళకు నేను అతని యింటికి చేరుకున్నాను. అతను 
ప్యాంటు షర్లు వేసుకుని పైన ఓ గావంచానుంచుకుని బయటకు వస్తూ కనిపించాడు. 
ఈ వేళప్పుడు అతను ఎక్కడకు బియల్లేరుతున్నాడు? అతని అడుగులు 
తడబడుతున్నాయి. బహుశాః ఆ మనిషి తాగేసి ఉండవచ్చు.లోపల రగులుతున్న 
దుఃఖాన్ని చల్లార్చుకుందుకు! 

నన్ను చూసి అప్రతిభుడయేడు. నమస్మరించి పళ్ళు బయట పెట్టి నిలబడ్డాడు. 

“సార్‌! టాక్సీ కావాలా సార్‌ ' 

'నువ్విపుడు గాడీ తీస్తావా ' 

“ఏంఫర్వాలేద్చార్‌. స్టీరింగు పట్టుకుని కూర్చుంటే చాలు, బండి నడుస్తుంది." 

'నే చెప్పేది అదికాదు రాజు ! ఇవాళే కదా నీ..." 

“ఓ... దానికి ఎవరేంచేస్తారు? దాని గురించి చింతిస్తూ కూర్చుంటే బతికున్న 
వాళ్ళు తినేది ఏవిటి? ఏడుస్తూ కూర్చునేందుకు మాకు తీరిక ఎక్కడ సార్‌? 
పోయినవాడు పోయేడు. కాలంకలిసి రాలేదు. లేకుంటే వాడెంతటివాడయి 
వుండేవాడో? రెండున్నర నంవత్సరాలు వాడికి. వాడినంగతులు వింటే 
మీరాశ్ళర్యపోతారు. వాడి మొహంలో ఎంత కళ ఉండేదని?!" 

రాజు నిశ్చల నిరీహ నీరసద్భక్కులతో ఏటో చూస్తూ వుండిపోయేడు. అతని కళ్ళలో 
నిరాశా నిస్పృహలు గూడు కట్టుకున్నాయి. 

అంతలో తృళ్ళిపడి, నన్ను చూసి పళ్ళుయికిలిస్తూ- 

'నడవంది సార్‌! మీరెక్కడికో బయల్దేరినట్టున్నారు...' 

'లేదు రాజూ! నేను నిన్ను చూసి పోదామనే వాచ్చాను. 
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పళ్ళీకిలిస్తూ అతనలా చూస్తూండిపోయేడు. అతని పెదాలు వణకసాగాయి, 
కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. తనలోని ఉద్వేగాన్ని అతను దాచుకోలేకపోయేడు. 

నేను అతని యజమాని గారేజీకి దారి చూవిన్తున్నట్యుగా అతగాడిని 
తీసుకుపోయేను. 

ఇద్దరం మౌనంగా నడుస్తున్నాం. 

సార్‌ ! మీరు స్కూటరు తీసుకు రాలేదా?” 

“తీసుకు వచ్చేను. “గొజి”కి ఇచ్చి వచ్చాను లైటు బాగుచేయదడానికి.” 

'నాకు ఇస్తే నేను బాగు చేసి ఇచ్చే వాడిని కదా సార్‌! ఆ గొజిగాడికి ఏపనీ 
తెలీదు.” 

“నువ్వు నన్ను తీసుకుని వెళ్లకుండా వుంటే నీకీ విపత్తి వచ్చి వుండేది కాదు. 
నువ్విక్కడ వుండివుంటే పరిస్థితి మరోలా ఉండేది. రాత్రిపూట నువ్వు అంతకన్నా 
ఏంచేసి వుండేవాడివి? నువ్వు నాకు కబురు పెట్టావు కాదు!" 

“ఏం చెప్పమంటారు సార్‌! నేనింట్లో అడుగు పెట్టేసరికే అంతా జరిగిపోయింది. 

నాకు ఒళ్ళు మండింది. 

“ఏమయిందీ? నువ్వెందుకు పనికిరాని ఒట్టి బడుద్దాయివి. ఇంట్లో కుర్రాడు అంత 
జబ్బుగా వుంటే నువ్వు సారా తాగుతావన్నమాట. మీటరులోని నెంబర్లు తారుమారు 
చేసి నాలుగు రూకలు దొంగిలించింది యిలా సారాకి తగలేయ్యడానికా?' 

అతగాడు కిమ్మనకుండా నా కోపాన్ని సహిస్తూ నడుస్తున్నాడు. 

“అసలు విషయం అదికాదార్‌...' 

“ఇంకా ఏవిటి అసలు విషయం? రాత్రంతా తాగిన మత్తులో యింట్లో తొంగుని 
ఉంటావు” 

'లేద్భార్‌, నిన్న రాత్రి సంగతి మీకు ఎలా చెప్పను సార్‌? నాకర్మ... నిన్నరాత్రి 
నేనసలు యింటికే చేరలేద్చార్‌!' 

“అదేవిటి? ఏమయింది?' తీవ్రంగా అడిగేను. 

అతను గారేజి తెరిచి లోపలికు వెళ్ళకుండా తలుపుకి జేరపడి నేలకేసి చూస్తూ 
అన్నాడు 

'నేను ఆమెను ఆసుపత్రికి తీసుకు పోక పోయివుంటే చచ్చిపోయి వుండేది. మిమ్మల్ని 
మీ యింటి వద్ద దించి వస్తూ, రోగంతో వున్న నా కొడుక్కి ఏపిల్సు, ద్రాక్షపళ్ళూ కొని 
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తీసుకుపోదామనుకున్నాను. బిజారులోకి వెళ్ళేను, ఆ పని ముగించుకున్నాను. త్వరగా 
యింటికి పోవాలన్న ధ్యాస. చంటాడు నా కళ్ళ ముందు మెదులుతున్నాడు. తిరిగి 
వస్తూంటే ఓ ఎనిమిది పది సంవత్సరాల వయసున్న ఆడపిల్ల నా గాడీకి హఠాత్తుగా 
ఎదురు పడింది. నాకు తెలియకుండానే సడెన్‌బ్రెక్‌ పడి గాడీ ఆగింది, కాబట్టి 
సరిపోయింది. తృటిలో చావును తప్పించుకుందా పిల్ల. దారికి అడ్డంగా వచ్చిన ఆ 
పిల్ల మీద నాకు కోపం ముంచుకొచ్చి టాక్సీ దిగేను, ఆ పిల్ల చెవిమెలేసి ఆమె 
తల్లిదండ్రుల దగ్గరకు తీసుకుపోదామని! 

తోవలో అలా దిగే అలవాటు నీకు లేదే? అద్దం సందులోంచి తిట్లు తిట్టి ఎదరకు 
పోయే నీవు అలా ఎందుకు చేసావు?” 

'రాజు నాప్రశ్నను పట్టించుకోలేదు. తిరిగి చెప్పసాగేడు- 

“ఏం చావాలనుందా? ఎవరు నువ్వు? ఇలా రా!’ అంటూ పిలిచాను. ఆమె కొయ్య 
బొమ్మలా బిగుసుకుపొయింది. నేను చీదరించుకుంటూ ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళె సరికి ఆ 
పిల్ల యేడుస్తూ చెప్పింది - 

'మా అమ్మ చనిపోయేలా ఉంది. మా యింట్లో ఎవరూ లేరు. మా అమ్మ చనిపోయేలా 
ఉంది.’ కళ్ళునులుముకుంటూ యేడుస్తూంది. 

గాలిలోకి లేచిన నా చేయి (క్రిందకు దిగిపోయింది.నాకు ఏం చెయ్యాలో 
అర్థంకాలేదు. అలా నిలబడిపోయేను, అంతలో ఓ ముసలావిడ ఒంగిన నడుముతో 
నడుచుకుంటూ నా దగ్గరకు వచ్చింది. నరిగ్గా మా అమ్మలాగా 
ఉందామె. 

“పదవాం! ఎక్కడున్నావే? నడు... త్వరాగా నడు... నాయనా! కాస్తంత ముందుగా 
రావచ్చుగదా? రా...రా.... అంటూ నా ముందునుంచి ఎదరకు నడిచిందామె. ఆమె 
మాటను తోసిపారేయలేక పోయాను. ఆమె నన్నలా ఎందుకు పిలిచిందో కూడా 
నాకు అర్థం కాలేదు. ఇంట్లోకి వెళ్ళి చూస్తే మా అందరి కొంపల్లాగే దరిద్రం ఉ 
ట్టిపడుతూ కనిపించింది. అంతా అస్తవ్యస్తంగా ఉంది. పద్మ తల్లి మంచంమీద గోడకు 
జేరగిలబడి కూర్చునుంది. ఆమె ఆయాస పడుతూ కనిపించింది. బిందికుండలా ఉ 
న్ననిండు చూలాలు. 

ముసలావిడ రెండు దోసిళ్ల నీళ్లు ఆమె మోహం మీద చల్లి తుడిచింది. 

'నడమ్మా నడు, పాపం ఈయన దేవుడిలా వచ్చేడు. నేను నీతో వస్తాను. పద్దవాం! 
నువ్వు తమ్ముడి దగ్గరే ఉండు. మీ నాన్న వస్తే ఆసుపత్రికి పంపు. ఆ పైన దేవుడున్నాడు 
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మనలాంటి దుఃఖితుల్ని కాపాడేందుకు. పద్దవాం! నువెళ్ళి ఆ బిసియామాని పిల్చ్బుకురా! 
నేనొంటరిగా దీన్ని తీసుకుపోలేను." 

నేను పెదవి విప్పి మాట్లాడలేక పోయేను. నిజంగానే దేవుడున్నాడు, కష్టంలో 
వున్నవారిని ఆదుకునేందుకు ఎవరినో ఒకరిని ఆయనే పంపుతూంటాడు. 

“అయితే నువ్యామెను ఆసుపత్రికి తీసుకుని వెళ్ళావన్నమాట'” 

'అదే కదా సార్‌ చెబుతున్నాను... ఆ ముసలామె, మరో బిసియా మా ఇద్దరూ 
కలిసి ఎలాగో సాయం పట్టి ఆమెను నా బండిలో కూర్చోబెట్టేరు. ఇద్దరూ చెరొక 
ప్రక్కా కూర్చున్నారు. 'పోనీ నాయనా! త్వరగా తీసుకునడు'అంది ముసలామె. 

ఆనువశ్రికి చేరేసరికి రాత్రి ఎనిమిదిగంటలు కావచ్చింది. వాళ్ళామెను 
దించేసుకునుంటే నేనునా యింటికి పోయివుందును కాని ముసలామె అంది- 

'మగాడవు నువ్వుంటే కాస్తధైర్యంగా ఉంటుంది. డాక్టరు గారితో కాస్తంత మాట్లాడి 
పెట్టునాయనా. ఎక్కడకు తీసుకువెళ్ళాలో ఏవిటో.' 

నేను మహాసంకటంలో పడ్డాను. ముసలామే నామీద పెట్టుకున్న నమ్మకాన్ని 
తోసిపారేయ్యడం నావల్లకాలేదు. విధిలేక ఆమె వెంట వెళ్ళాను, 

డాక్టర్లు ఆసుషుత్రుల సంగతి గురించి నేను మీకు చెప్పనవసరంలేదు కానీ ఒక 
అదృష్టం ఏవిటంటే, ఎంబాసిడరులోంచి దిగిన రోగి కాబోలని అనుకుంటాను 
వాళ్ళు కాస్తంత సానుభూతి చూపేరెందుకనో! 

“తీసుకురండి... తీసుకురండి...!' అన్నారు. 

నేను, ముసలావిడ, మరొకామె ముగ్గురం కలసి పరీక్షాకక్షలోకి తీసుకుపోయేం. 

చూస్తూనే డాక్టరు, నర్పు ఇద్దరూ అన్నారు - 

వెంటనే పురుడొస్తుంది. ఇంజక్షను, సెలయిన్‌బాటిలు వగైరాలు వెంటనే కావాల్సిఉ 
ంటుంది. ఆసుషత్రిలో మందులు నిండుకున్నాయి. ఆమెను వెంటనే (స్టైచరుమీద 
లోపలకు తీసుకునడవండి.' అంటూ స్టాఫ్‌కి ఆర్డరిచ్చి డాక్టరుగారు నన్నుచూసి తీవ్రంగా 
చెప్పారు. 

'వెంటనే ఈ చీటిలోని మందుల్ని “బన్‌వారి లాల్‌ మెడికల్‌' నుంచి త్వరగా 
తీసుకురావాలి. 

అని పురమాయించి డాక్టరు నర్ఫూ లోపలకు హడావుడిగా నడిచారు. ముసలావిడ 
నాకు చెప్పింది. 
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“వెళ్ళు నాయనా ఇంకా అలా చూస్తావేమిటి?' 

చీటిని వుండచుట్టి ఆమె మెహానవేసి కొట్టి ఉండేవాడినే,దోవే పోయేవాడిని-నన్ను 
యింత దూరం లాక్కొంచింది చాలక, ఈ అధికారం ఏమిటి నా మీద? డబ్బెవడిస్తాడు 
వీళ్ళ బాబు...?’ 

అంతలో దీనంగా యేడుస్తూ దారిలో నిలబడ్డ “Sac” మొహం నా కళ్ళ 
ముందు కొచ్చింది. 'మా అమ్మ బతకదు... చనిపోయేలా ఉంది..' అన్న ఆమె మాటలు 
గుర్తుకొచ్చాయి. 

నేను వెంటనే బండి తీసుకుని బియల్లేరాను. వాటన్నిటికీ రెండొందలు పైన 
ఖర్చయింది. తీసుకుని వారి కందించాను. లోపల (ప్రసవం జరుగుతూంది. బయట 
నేను నిలబడ్డాను. ఎలా వదిలేసి రాగలను? మళ్ళా ఏదైనా అవసరం వస్తే, నేను 
తప్పా అక్కడ యింకెవ్వరున్నారు? 

రోడ్డు మీదకుపోయి ఓ కిళ్ళీ కాని తెచ్చుకుని దానిని నముల్తూ ఓ బీడి వెలిగించుకుని 
అక్కడే ఆసుషత్రి జెంచిమీద కూర్చున్నాను. కాని నేనేం చెయ్యగలను చెప్పండి. ' 

నేను రాజుని చూస్తూండిపోయాను. కదంబిపూల వంటి అతని జుట్టు అక్కడక్కడ 
తెల్లబిడిపోయింది. కిళ్ళీలు నమిలినమిలి అతని దంతాలు అసహ్యంగా కనిపిస్తున్నాయి. 
అతని కళ్ళు అతని మాటలకు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. 

రాత్రి పన్నెండు గంటల పదినిమిషాలకు మగపిల్లవాడు పుట్టేడు. హుషారుగా 
వచ్చి నవ్వుతూ నాకు వార్తనందించారు, ఆ బిడ్డడు నాబిడ్డ అయినట్టు. 

ముసలావిడ నా దగ్గరకువచ్చి అంది. 

“ఎలాగయితేనేం నాయనా, పుణ్యం కట్టుకున్నావు. నువ్వు యింటికెడతావు యిప్పుడు, 
కానీ ఆమె ఒంటరిగా నీతో వెళ్ళేందుకు భయపడవచ్చు. నేనూ కాస్తంత నడుము 
వాలుస్తాను. ఉదయాన్నే అయితే నేనూ ఆమె వెంటవస్తాను.' 

నేనేమీ మాట్లాడలేదు. ఏం మాట్లాడగలను? ముసలావిడను 'పద్దవా౭' యింటి 
దగ్గర దింపేసాను. తిరిగి నేను గాడీలో కూర్చుంటూంటే ముసలావిడ అంది. 

“మళ్ళీ ఎక్కడికి బయల్దేరావు? ఇంట్లోకి రాబాబు!' 

“నేను నాయింటికి పోతున్నాను.' 

'నీయింటికేవిటీ? నువ్వు 'పద్దవాం బాబాయివి కాదా? నిన్ను వాళ్ళు చీటి యిచ్చి 
పంపారు కదా! నువ్వు పద్మ వూరునుంచి రాలేదా?'పద్దవా౭' తండ్రి అయిదారు 
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మాసాలయింది, దేశం పట్టిపోయేడు, కబురూ కాకరకాయలేదు. నువ్వు “పద్ధవాం 
బాబాయివి కావా ఏమిటి?" 

“కాదమ్మా! నేను 'పద్దవాం'కి యేమికాను. ఈ దారినేపోతూ గాడీని ఆపేను. మీరు 
పిలిస్తే మీమాట కాదనలేకపోయాను. సరే నేవస్తాను.' 

దీపస్తంభం దగ్గర ముసలావిడ బుగ్గలు నొక్కుకుని 'ఆ' అంటూ నిలబడి చూస్తూండి 
పోయింది. 

నేను అప్పటికీ యింటికి పెందరాళే చేరుకుని ఉండేవాడిని. యోగంలేదు. 

“ఏవయింది? మళ్ళా అటువంటిదే మరో సంఘటన జరిగిందా?” 

'కాద్సార్‌. అది మరో గొడవ. mers PGS వస్తాంకదా (వ్రభుత్వ 
ఉద్యానవన కాలనీ కేసి వెళ్ళి చాలా కాలం అయింది. ఆ కాలనీలో మా చూవ వరస 
ఒకరుంటున్నారు. ఆ యింటిని చూసుకుంటూ వస్తున్నాను. ఆ రాత్రి వేళ ఆ యింటి 
ముందు జనం గుమిగూడి ఉన్నారు. ఏవిటయిందని చూద్దునుకదా, మా లక్ష్మణ 
మావ కాలం చేసాడు. పాడి కడుతున్నారు. ఇంక శవాన్ని ఎత్తుతారు. నేను గాడీ 
ఆపుకుని (క్రిందకు దిగాను. మా మావ కొడుకు సుదామ వచ్చి నన్ను వాటేసుకుని 
భోరుమన్నాడు. మరొక వలలో చికాను. 

పాడిని లేపుతారు. నేను మోయక తప్పదు. శ్మశానానికి చేరుకునేసరికి రాత్రి 
మూడు గంటలయింది. ముఖాగ్ని యిచ్చి నదినుంచి తిరిగి వచ్చే సరికి వెలగొచ్చేసింది. 
తడి గావంచా చుట్ట బెట్టుకుని యిల్లు చేరుకునేసరికి యిక్కడ జరగాల్సింది కాస్తా 
జరిగిపోయింది. 

రాజు మొహం వాల్చుకుని నిలబడి ఉన్నాడు. వెర్రిముండావాడు కాకపోతే, ఏమిటి? 
ఆ రాత్రి అతని బతుకులో చిమ్మచీకటిని మిగిల్చింది. తరగని చీకటి రాత్రి అయింది. 

గాడీ యజమాని తన జమాఖర్చులు తీసుకున్నాక పెద్దగా యేమీ మిగల్లేదు. 

“సార్‌! మీరు ఎక్కడికైనా వెళ్ళాలా సార్‌?” 

నా కేసి ఆశగా చూస్తూ అడిగాడు అతను. 

నేను రాజు కళ్ళలోకి చూడలేక తల (క్రిందకు దించుకున్నాను. నిజం! ఆ దేవుడు 
కూడా అపరాధ భావంతో రాజు ముందు తలవంచక తప్పదు! 

* 
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రండి, మనమందరం అందులో పాలుపంచుకుందాం. కనీసం ఒక్కసారి వ్యర్థ 
ప్రలాపాల నుంచి బయటపడి, కపట నాటక జీవితానికి స్వస్తి పలికి, తలవాంచి 
నిలబిడదాం రండి. 

ఇవాళ శనివారం. ఈ రోజంతా ఏ రకమైన అనుకోని ఘటనలు జరుగలేదు. 
మనకు తెలిసిన ఈ బుల్లి ప్రపంచంలో ఎటువంటి అసాధారణ విషయాలు దొర్తలేదు. 
ఎందుకో గానీ అంతా సజావుగా సాగిపోతూంది. కుళాయి నీళ్ళు రెండు పూటలా 
లభించాయి. సాయంత్రం పూట రెండు గంటలు కరెంటు తీసెయ్యలేదు. ఎక్కడా 
పిడుగులు పడిన వార్తా వినలేదు. ఒకవేళ అటువంటి ఘటనలు జరిగినా ఈ 
(ప్రాంతపుప్రజలు ఎదురుతిరిగి ప్రశ్నించరు- అది పిడుగుపాటు ఘటనైనా సరే, 
కరెంటుకోత సంఘటనైనా సరే! కారణం వాటికి మీరూ మేమూ కారకులంకాదు, 
అదంతా ఈశ్వరేచ్చ! అందులో ప్రశ్నించడానికేముంది? 

కృపా మహరాణా రెండుగదుల eg కొంపలో కూడా లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. 
మహారాణా భార్యా కూతురు నాలుగైదుసార్లు ద్వారగుమ్మం దగ్గరకెళ్ళి చూసొస్తున్నారు. 
వీధి చివరవరకూ అలా చూస్తూనే ఉన్నారు. వారికి అర్థం కావడంలేదు, రుని భర్తా 
ఎందుకింకా రావాడంలేదో. లూనామీద అయిదవకుండా రావాల్సిన విషయం. 
వస్తూవస్తూనే గుమ్మం ముందు నిలబడి వుండే మహారాణా భార్యకు చేయిఊపి నవ్వుతూ 
లోపలకు ప్రవేశించాలి మరి. వాళ్ళ పెద్దమ్మాయి “లుసీ"ని చేయెత్తి పిలవాల్సిన సంగతి, 
ఇదంతా ఎందుకనో జరగలేదు. కాబట్టి ఈ శనివారం సాయంత్రం ఏ వింత జరిగినా 
ఆశ్చర్యపోనక్కరలేదు. 

రునిసావూని చూసిన వారెవరైనాసరే ముగ్గులయి పోవాల్సిందేను. అలాగని ఆమె 
అతిలోక సుందరి అని అర్థంకాదు. ఆమె హాసం ରର స్తుంది. ఆమె న 
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పుడమి పులకించిపోతుందంటే అది అతిశయోక్తి కాదు. ఆమె తన అద్దె ఇంటికి 
సామాను తీసుకువచ్చిన రోజున ఆమెను, ఆమె సామాను - మడతమంచం, సోఫా, 
టేబిలుఫాను, కుట్టుమిషను, తెలుపు - నలుపు టి.వీ.ని చూసి వీధిలోని జనాలు 
అలా చూస్తూ నిలబడిపోయేరు. రుని వారందర్శ్ని చూసి మందహాసం చేసింది. ఫలితంగా 
ఆ వీధివీధంతా అటూయిటు జాజులు విరజాజులు విరబూసాయి. 

లూనాను నడిపించుకుంటూ వస్తూన్న మనిషి సంబల్‌పురీ దుప్పటి డిజైన్‌గల 
తేలికపాటి బుష్‌షర్టు వేసుకున్నాడు. దాన్నిక్రింద కవిరిరంగు పాంటు తొడిగేడు. 
అతనికాదుస్తులు బాగానప్పేయి. అతను కూడా అందర్నీ చూసి నవ్వుతూ కొత్త 
అద్దెయింట్లోకి ప్రవేశించాడు. అతనే రుని భర్త. విధాత చమత్మారానికి జోహార్లు, 
ఎంతో చక్కగా కుదిరిన జోడీ ఆ దంపతులు-బంగారానికి రత్నం పోదిగినట్లేను. 

౪ యిద్దరూ అలా నవ్వుతూనే సామానంతనీ దించుకున్నారు. గొడవలు, 
దెబ్బలాటలు, లేవు. చాలా మంచివాళ్ళు అయిద్దరూ. ఓహ్‌, యిరుగుపొరుగు వారు 
సంతోషంతో పొంగిపోయేరు. 

ఆ మర్నాడు మహారాణా పిల్లలు అన్నారు - 

'అనలు మాట వినబడదు. నరిగ్గా చూడకపోతే అనలా గదిలో 
మనుషులుంటున్నారనే తెలీదు. 

అదే రోజు మహారాణా పెద్దకూతురు రునిని చూసి చేయినూపి పిలిచింది - 

'రండి, మాయింటికి టీ తీసుకుందురుగానీ.” 

రుని చేయిఊాపుతూ నవ్వేసింది. అంతే మరేం మాట్లడలేదు. 

'అరె, చాలా గర్విష్టి. పిలిస్తే ఆం లేదు ఊంలేదు. అసలు జవాబేలేదు. గొప్ప 
మనిషే.’ అంటూ ఆ అమ్మాయి కోపంగా పోయి తల్లికి పితూరీ చేసింది. 

తర్వాత తల్లి యివతలకు వచ్చి అంది - 

'రాలేదేవిటి? మా అమ్మాయి మిమ్మల్ని పిలిచింది. బహుశాః మీకు వినబడి ఉ 
os.’ 

రుని ఈసారికూడా చిన్న నవ్వుతో సరిపెట్టింది, మారు మాట లేకుండా. 

పిల్ల చెప్పింది నిజమే నన్నమాట. HICSS మవ గర్విష్టిలాగుందే అనుకుందామె 
కూడా. 

విసురుగా భర్త మహారాణా దగ్గరకు వెళ్లి మండిపడింది. 'మీకు అద్దెకుండడానికి 


Digitized by srujanika@gmail.com 


రుని కోనం మౌన ప్రార్థన / 17 


మనుషులే దొరకలేదా? గొప్పవాళ్ళనే తీసుకొచ్చి యింట్లో దింపేరు. నోరు విప్పి 
మాటే మాట్లాడదు ఆయిల్లాలు. నేనిటువంటి మనుషులో వేగలేను బాబూ!' 

'అరె, అదేం లేదు. చాలా మంచివాళ్లు. రేపు ఓ మారు వెళ్ళి చూసి మంచి చెద్దా 
మాట్లాడదాం.” 

“మీరు వెళ్ళండి కావస్తే, నాకు జరిగిన అవమానం చాలు.' 

“అరె, తొందరపడకు. మాట్లాడి తెలుసుకుందాం సంగతేవిటో.' 

ఉదయం ఏడుగంటల వేళ భార్యాభర్తలిద్దరూ వచ్చి రుని గుమ్మంముందు నిలబడ్డారు. 
గుమ్మానికి కర్ణెను (వ్రేలాడుతూంది. దాన్ని తప్పించుకుని లోపలకు (ప్రవేశించారు. 
రాత్రికి రాత్రేయిల్లంతా చక్కగా సర్గుకున్నారు. అలాగని ఆడంబారాలు లేవుగాని ఇల్లంతా 
అద్దంలా శుభ్రంగా ఉంచుకున్నారు. రుని బయటకు వచ్చి ఆ యిద్దరికీ నమస్కరించి 
సోఫాను చూపించింది. 

ఛాంక్స్‌. మిసెస్‌ సాహూ! మేంమిమ్మల్ని మా యింటికి ఆహ్వానించడానికని వచ్చాం. 
అన్నాడు మహారాణా బాబు. 

అయినా రుని అలాగే చేతులుజోడించినిలబడింది తప్ప మాటామంతీలేదు. 
వారిద్దరినీ చూసినవ్వూతూ నిలబడింది రుని. 

'ఐతే మేం వస్తాం. మీకు మాతో మాట్లాడ్డానికి చిన్నతనంగా ఉన్నట్టుంది. మేం 
వస్తాం.” అంది మహారాణా భార్య. 

అంతలో రుని ఒక (ఫేముకట్టించిన ము(ద్రిత సమాచారపటాన్ని తెచ్చి టీపాయి 
మీద పెట్టింది. గుండ్రని అక్షరాలతోఅందులో యిలా (వ్రాసివుంది. - 'మా మౌనాన్ని 
క్షమించండి- మేం ఇద్దరం మూగివాళ్ళం, చెవిటి వాళ్ళం.' 

మిస్టర్‌ మహారాణా మిసెస్‌ మహారాణా నిజంగా నిలుడునా చచ్చిపోయారు. ఈ 
నిమర సత్యంముందు వారి మనోభావాలు కుప్పకూలాయి. ఇద్దరూ మౌనంగా 
నిలబడిపోయి రుని కేసి గుడ్లప్పగించి చూస్తూ నిలబడ్దారు. మిసెస్‌ మాహారాణా 
రునిని దగ్గరగా తీసుకుని కౌగలించుకుంది. వారిద్దరి గుండెల్లోంచి స్నేహపూర్వక 
వడగళ్ళ వాన కురిసింది HIPS! అది భాషకందని భావోద్వేగం. 

వారికి అనగా రునికి కాని, ఆమె భర్త సానూకీ ఏ విధమయిన యిబ్బంది 
ఎదురవలేదు. ఇతరులను వారు అర్థం చేసుకోగలగడమే కాదు, తమ భావాలను 
యితరులకు కూడా చక్కగా వ్యక్తపరచగలిగేరు. రుని ఒక కార్పోరేషన్‌లో పనిచేస్తూంది. 
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చాలా బాద్యతగల నౌఖరీ అది. ఉదయం పదిగంటల నుంచి సాయంత్రం 5 గంటల 
వరకూ కష్టపడి పని చేయాలి. సానూది ఒక స్టూడియో. అందులో పో(ట్రేట్‌ బొమ్మలు 
గీస్తాడతను. చదరవు అడుగు తైల చిత్రం గీస్తే నాలుగు వందల రూపాయలు 
తీనుకుంటాడు. అలా ఇప్పటికి అతను బాగానే నంపాదించాడు. క్వాలిటీ 
కోవాలనుకునేవారు అతగాడికే ఆర్డర్లు ఇస్తారు. 

ప్రస్తుతం రెండు ఆర్డర్లు అతని చేతిలో ఉన్నాయి. 

అతను నాలుగు గంటలకు పనిముగించుకుని (త్రోవలో రునిని తీసుకుని 
సాయంత్రం అయిదయే సరికి యింటికి చేరుకుంటాడు. తర్వాత టీ తాగి స్నానాదులు 
ముగించుకుని వరండాలో కుర్చీలు వేసుకుని కూర్చుంటారు. తమ ఇద్దరి తిండికోసం 
రెండు పూటలా వంటింట్లో గంటలకు గంటలు సమయం, శక్తి వ్యర్థ పరచడం శుద్ద 
దండగ మాలిన పని అని నిర్ణయించుకున్నారు. “DE” రెస్టారెంట్‌నుంచి రెండుపూటలా 
కారియరు తెప్పించుకుంటారు. ఉదయాన్నే టీ తోపాటు బిస్మట్లు తిని, తర్వాత 
తొమ్మిదినలభై అయిదు నిమిషాలయే సరికి భోజనాలు చేసి బయల్థేరతారు. లంచ్‌ 
టైములో రుని వడలు, పకోడీలు తిని తృప్తిపడుతుంది. సాను ఉష్మా తింటాడు, ఈ 
ఖర్చులు ఎవరివి వారే చూసుకుంటారు. అదంతా వేరే బజట్‌, 

యాతావాతా చెప్పొచ్చేది సాయంత్రాలు యింటి దగ్గర కావలసినంత తీరిక వారికి, 
రుని ఎదురింటి జెనా గారి యింటికి వెడుతుంది. వాళ్ళ కుర్రాడు బి.ఏ. చదువుతున్నాడు. 
రుని బజారు నుంచి పుస్తకాలు కొని తెచ్చియిస్తుంది. కొన్ని నోట్సులు వ్రాసి యిస్తుంది. 
జెనాగారి భార్యకు చదువులో అంత సామర్థ్యం లేదు. కానీ ఆమె రునీని చూసి 
ముగ్గురాలవుతుంది. 

'ఆ పిల్లను చూడండి ఎంత తెలివైనదో, ఎంత చదువుకుందో! మగవాడికన్నా 
ఆమె ఎందులో తక్కువ” అంటూ అందరితో చెపుతూ ఉంటుంది. 

చుట్టు ప్రక్కల ఆడ పిల్లలందరికీ రుని అక్కయ్య అయిపోయింది. ఆడపిల్లలందరూ 
అక్కా అక్కా అంటూ ఆమె చుట్టూ తిరుగుతారు. వారందరకూ ఆమె కుట్టు పని 
నేర్పుతుంది. సాయంత్రాలు ఇంటి నిండాజనం. 

రుని పెదవి విప్పి ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు. అయితేనేం, కంటి చూపుతో అందర్ని 
వశీభూతం చేసుకోగలదు. ఒక్క మౌనహాసంతో అందరి హృదయాలను దోచుకోగలదు. 

ఎపుడేనా మహారాణాగారి భార్య సాయంత్రం పూట వస్తూంటుంది. ఆడ పిల్లల 
గుంవు చెదిరి పోతూంటుంది. రుని పిల్లలందరికి ఏడుగంటలవకుండానే 
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సెలవిచ్చేస్తుంది. వారికి గడియారం చూపించి, చూపుడు వేలుతో, కళ్ళతో, పెదాలతో 
పెద్దక్క హోదాతో (ప్రేమతో అధికారాన్ని చెలిమిని మేళవిస్తూ వారందరినీ యింటి 
దారి పట్టిస్తుంది. వారంతా సరిగానే ఆమెను అర్థం చేసుకుంటారు. 'రేపొస్తాం' అంటూ 
నవ్వుతూ సెలవు తీసుకుంటారు. 

మిసెస్‌ మహారాణాకి టీ కప్పునందించి రుని ప్రక్కనే వున్న సోఫాలో కూర్చుంది. 
రుని హావభావ (ప్రకటనలే చాలు ఆమెను అర్థం చేసుకుందుకు. ఐనా అప్పుడప్పుడు 
(వాసి చూపించవలసిన అవసరమూ కలుగుతూంటుంది. 

మిసెస్‌ మహారాణా నవ్వూతూ ప్రశ్నించింది - 

'మీ పెళ్లయి నాలుగు సంవత్సరాలయింది. మరి ఈ యింట్లో చిన్న పువ్వు 
పూచేదెప్పుడు? 

హావభావ భంగిమల ద్వారా రుని విషయాన్ని అర్థం చేసుకుంది. ఆ (ప్రశ్నకు ఆమె 
మొహంమీద చిరు చెమటలు పట్టేశాయి. ఆమె భయపడినట్టుగా అర్థవయింది. 
నిజంగానే భయపడిందామె. చేతులు, తల అడ్డంగా ఆడిస్తూ “లేదు, లేదు” అంది. 

మిసెస్‌ మహారాణా వదలక పోవడంతో ఆమె (ప్రాసి చూపించింది. 

లేదు పిన్ని గారూ! మరో శాపగ్రస్త శిశువును ఈ లోకంలోకి తీసుకురావడం 
మాకు ఇష్టంలేదు.' 

మిసెస్‌ మహరాణా ఆమెకు అన్ని రకాలుగా నచ్చజెప్పి ధైర్యపరచింది - 

'మీ వంటి దంపతులకు కూడా మంచి ఆరోగ్యవంతులైన పిల్లలు పుట్టడం నాకు 
తెలుసు, పిల్లలు కూడా మీలాగే మూగి, చెముడుతో పుడతారనుకోనవసరంలేదు. ఈ 
విషయం డాక్టర్లకు ముందుగా చెప్పి మందులు వాడితే సరిపోతుంది.” 

రుని మిసెస్‌ మహారాణా రెండు చేతుల్నిపట్టుకుని ఆమె మెహంలోకి చూస్తూ 
కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది. మిసెస్‌ మహారాణా HID దగ్గరగా తీసుకుని ఆమె వెన్ను 
నిమిరింది ఆప్యాయంగా. 

ఆ తరువాత రునిలో ఎంతో మార్పు కనబడింది. 

కార్పోరేషనులో వనిచేసే కొందరు యువకులు రుని మీద ఓ కన్నువేసి 
ఉంచారు, రుని వాళ్ళ చేష్టల్ని గమనించి అర్ధం చేసుకుంటూనే ఉంది. ఆమె స్పష్టంగా 
తేన నిర్లిప్తతను (ప్రకటిస్తున్నా ఆ అడవి జంతువులు ఆమె కనుసన్నలకై ఎదురు 
చూనూనే ఉన్నారు. ఆవె పెద్దమనిషితరవోగా నిర్మల వాదయంతో 
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వ్యవహరిస్తూండటంతో, వగటి పూట నిశాచర వక్షులమాదిరి అసహయస్థితిని 
ఎదుర్ముంటున్నారు. అలావున్నా ఒకో దుష్టుని దృష్టిలో ఆమె అనుమానితురాలుగా 
నిలబడాల్సి వస్తూంది. గోతిక్రింద నక్కలా వారంతా అవకాశం కోసం ఎదురు చూస్తూ 
కూర్చున్నారు, చొంగలు కారుస్తూ కలలు కంటున్నారు. వారి దృష్టిలో ఆమె 
గుడ్లుపెట్టడానికి సిద్దంగా ఉన్న బలిసిన కోడిపెట్ట. సమయం దారికితే ఒక్క పెట్టున 
పొట్టన పెట్టుకుందామని చూస్తున్నారు. వారి ఆలోచనలు రునికి తెలుసు, కానీ ఎవరికి 
ఏమని చెప్పుకోగలదు? 

ఆ రోజు ఆమె క్యాంటీన్‌లో పకోడి ఆర్డరిచ్చి ఎదురుచూస్తూ కూర్చుంది. నవఘన 
ముదులి వచ్చి ఆమె ఎదురుగా కూర్చున్నాడు. రుని అతణ్డి చూసి చిన్నగా నవ్వుతూ 
ఆహ్వానించింది. సర్వరుకి మరో ప్లేటు తీసుకురమ్మని సంజ్ఞచేసింది. 

నవఘన ముదులి తననుతాను సంబాళించుకుని ఎలాగో మాట్లాడేడు - 

“చూడండి, ఇది చాలా అన్యాయం. మీరు నాకు తినిపించాలా, నేను మీకు 
తినిపించాలా? ఈ రోజు నేను మనయిద్దరి బిల్లూ చెల్లిస్తున్నాను. మీరొప్పుకోకుంటే 
నేనిక్కడినుంచి లేచి వెళ్ళిపోతాను. 

అంటూ అతగాడు లేవబోతుంటే, రుని కంగారుపడి అతగాడిని కూర్చోమంటూ 
సంజ్ఞచేసింది. అతగాడు కూర్చోగానే రుని మందహసం చేసింది. పకోడీలు తిని 
వాచీచూసుకుని రుని టీ త్వరగా తాగేసింది. నవఘనముదులి సగం తాగిన కప్పుని 
అలా వదిలేసి, ఆమెకన్నా ముందు కౌంటరు చేరుకుని బిల్లు చెల్లించేసాడు. 

ఆ రోజు అలా యిద్దరు కలిసి ఆఫీసుకి రావడం అంతా చూసేరు. నవఘన 
ముదులిని చూసి కొందరు కనుబొమ్మలు ఎగరేసారు. ఒకడు అతని టేబుల్‌ మీద 
వాలి గుసగుసలాడుతూ అన్నాడు -'కంగాచ్చుల్యేషన్స్‌ ఇంతకాలానికి బంగారు లేడిని 
నీ వలలో వేసుకోగలిగేవు.' 

నవఘన ముదులి కసురుకున్నాడు - 

“పోరా నా కొడకా! ఎందుకీ చెత్త, వాగుడు?” 

రుని వాలుచూపుతో యిదంతా గమనించింది. ఆమె మనసు పాడయి ai 
వేడెక్కింది. తనెందుకు రాజీ పడింది? తను డబ్బు చెల్లించలేకనా ఊరుకుంది? 
అదొక మర్యాద అంతే. అతను పరాయివాడూ, ముక్కూ మోగమూ తెలియని వాడైతే 
వేరే నంగతి. ఒకే చోట వనిచేస్తూన్న వరిచితుడు. ఎటు చూసినా అతగాడిని 
వదిలించుకోవడం కష్టమే. ముందుగా తనే మొత్తం డబ్బులు యిచ్చేసి ఉండాల్సింది. 
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అలా చేసి వుంటే మరో యిబ్బంది ఎదురయివుండేది. తుంటరి వెధవలకు పనేం ఉ 
ంటుంది? ఏంచేస్తే బాగుంటుంది? రుని విచారగ్రస్తు రాలయిపోయి, ఎప్పుడు 
టైమవుంతుందా బయటి ప్రపంచంలో పడదామా అని యోచిస్తూంది. 

రుని తన మనోభావాలను ఎలా కప్పిపుచ్చుకోవాలో తెలీక తికమక పడుతూంది. 
ఎవరి మోహంలోకి చూడకండా తలక్రిందకు దించుకుని నడవడం సాధ్యంకాదు 
గదా? ఒక్కొక్కరే ఎదురవుతున్నారు ఏదో చేయాలి. 

హఠాత్తుగా ఆమెకొక ఆలోచన తట్టింది. ఆమె మోహం సంతోషంతో విప్పారింది. 
ఆమె తన సహజసిద్దమయిన ముఖారవిందంతో అందరికేసి చూసి నవ్వుతూ 
అందర్నీచేయి ఊోపి తనదగ్గరకు పిలిచింది. అంతా బిలబిల్లాడుతూ ఆమెను 
చుట్టుముట్టేరు. నవఘనముదిలి కూడా సమీపించాడు. ఓ కాగితం ముక్క మీద యేదో 
(వాసి అందరకూ చూపించింది. ఎవరో దానిని యిలా చదివారు - 

“ఈ ఆదివారం మీరంతా నా యింట విందారగించాలి !' 

రుని నిష్కపటహాసానికి వారంతా ముగ్గులయిపోయేరు. వారికింక ఏరకమయిన 
గుసగుసలు పోవడానికీ సమయం లేకపోయింది. రునిలో కలిగిన అపరాధభావం 
కూడా మటుమాయమయింది. ఎవరితోనైనా ఒక వేళ పకోడీలు తింటే దానికి 
సంకోచించవలసిన పనిలేదు. అలాగే బిల్లు ఎవరు చెల్లించినా అందులో వచ్చేది 
లేదు, పోయేదీ లేదు. 

ఆదివారం రుని యింట్లో విందు కార్యక్రమం చక్కగా జరిగింది. రుని పై అధికారి 
కూడా హజరయేరు విందులో. ఇద్దరూ భార్యలను వెంటబెట్టుకుని వచ్చేరు. 
నవఘనముదులి భార్య చాలా మంచి మనిషి. రుని ఆమెను చాలా ఆదరంగా 
చూసుకుంది. కారణం ఆమె పూర్తగర్శిణి అయివుండీ రునికి వంటింట్లో అనేక రకాలుగా 
సాయపడింది. మరో ఆఫీసరు గారి భార్య కూడా రునితో చాలా కలివిడిగా తిరిగింది. 
సాను పనులన్నింటిని చక్కగా చేసిపెట్టాడు. కళ్ళతో (గ్రహించి టకటకా పనులు 
చేసుకుపోయేడు. ఎంత అలసినా మందహసం మాత్రం చెరగదు. 

ఆదివారం అపరాహ్నవేళ రుని సాను ఎదురెదురుగా కూర్చుని పరస్పరం సంతోషాన్ని 
పంచుకున్నారు. 

సాను నవఘనముదిలి భార్య గర్భంగురించి అభినయించి చూపించాడు. దంపతులు 
యిద్దరూ నవ్వుకున్నారు. సాను చూపుడు వేలిని రునికేసి చూపించాడు.రుని కళ్ళు 
తాటిస్తూ నాలిక బయట పెట్టి తలాడించింది. ఆమెకు అలా కదల్లేని స్థితిని పొందడం 
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అస్సలు ఇష్టంలేదు. తల్లిని కావాలన్న కోరిక ఆమెకు లేకపోలేదు. కానైతే ఆ విషయాన్ని 
అంగీకరించేందుకు సిగ్గు అడ్డంవస్తూంది. 

ఆ రాత్రి రుని ముందు అంజలి ఘటించి సాను బిక్షార్థిలా ఆమెకేసి చూస్తూ ఉ 
ండిపోయేడు. అలాగే అద్భశ్య శిశువుని చేతుల్లోకి తీసుకుని గాల్లోకి ఊపుతున్నట్టు 
అభినయించాడు సాను. ఆ భార్యా, భర్తలిద్దరూ ఒళ్ళు కదిలిపోయేలా నవ్వుకున్నారు. 
ఆ తర్వాత ఆ యిద్దరూ గాఢాలింగనంలో మునిగిపోయేరు, ఎంతసేపో. 

సోమవారం ఆఫీసు. రుని నవఘనముదలి గారిని చూస్తూనే అతని యోగక్షేమాలు 
అడిగి తెలుసుకుంది. 

సోమవారం నుంచే సాను ఒక కొత్త చిత్రాన్ని గీయడం ఆరంభించాడు. పెద్ద 
కాన్వాసుమీద తల్లి బిడ్డల చిత్రాన్ని గీయడానికి ప్రణాళిక సిద్దం చేసుకున్నాడు. 
మనోఫలకం మీద గీసుకున్న ఆ చిత్రానికి రంగులు అద్ది చూసుకున్నాడు. మిలమిలా 
మెరిసిపోతూంది. అతని మనసు ఆనందంతో పొంగిపోయింది. నిజంగానే పున్నమి 
చందమామ అతని కుంచెనుంచి జాలువారంది. గుండెలో గులాబులు గుప్పుమన్నాయి. 

సోమవారం ఇంటికి తిరిగి వస్తూ (త్రోవలో ఓ పెద్ద చాక్లెట్‌ డబ్బా కొన్నారు. 
ఇరుగుపొరుగునున్న పిల్లలందరికీ పంచిపెట్టారు. రుని మిసెస్‌ మహారాణాకి రెండు 
చాక్లెట్లు యిచ్చి ఆమె మంచితనాన్ని అభినయంతో అభినందించింది. 

మిసెస్‌ మాహారాణా రునిని అప్యాయంగా చుంబించింది. 

“జాగ్రత్తగా నడు. ఎక్కువగా కష్టపడకు. నీకు చందమామలాంటి బిడ్డ పుడతాడు, 
మంచి పాటగాడవుతాడు.' అంటూ దీవించింది మిసెస్‌ మాహారాణా. 

రుని సంబరంతో పులకరించిపోయింది. కానీ సిగ్గుని అభినయిస్తూ 

వీధిలో అటుయిటూ వున్న జనాలను చిరునవ్వుతో పలకరించింది. 

సాను ఆమెను ఆవీను గుమ్మంలో దించి వెళ్ళిపోయేడు. రుని ఆఫీసులో 
కొచ్చిచూసింది. నవఘనముదలి సీటు కాళీగా కనపడింది. అటు వైపున్న వాళ్ళని 
చేసంజ్ఞతో ప్రశ్నించింది అతనికేమయిందని. వారు చెప్పింది ఆమెకు అంతబాగా 
అర్థం కాలేదు. ఒకరొచ్చి కాగితం మీద (వ్రాసి చూపించేరు. జెఅటవ రావతీఅశీబం 
ee ఎశీంజూత్మ్సొశ్రీ. ఎవ అం శీఅ రాముజవ. 

బావతీఅశీబం?ః - మౌన ప్రశ్న 

'ఆ! నిన్న రాత్రి నుంచి నెప్పులు (ప్రారంభం అయ్యాయి. ఇవ్వాళ వారి సూచనమీద 
నవఘన సెలవు తీసుకున్నాడు. అతనిప్పుడు ఆసుపత్రిలో ఉండవచ్చు.” 
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రుని అప్పటికప్పుడు నిర్ణయించుకుని అంది- 

నేనూ సెలవుపెట్టి వెడతాను. మీలో ఎవరేనా సానుని పిల్చుకుని రాగలరా? 

అతను గాంధీచౌక్‌ దగ్గర సుభాస్‌రోడ్డులో స్టూడియోలో ఉంటాడు. 

“మేం లంచ్‌ టైములో వెడతాం. మాతోరండి' 

లేదు... లేదు... మేంవిద్దరం అక్కడకు వెడతాం.' 

కానీ ఆఫీసు వదిలిపెట్టి వెళ్ళడానికి ఎవరూ సిద్ధపడలేదు. రుని తొందరగా సెలవు 
కోసం దరఖాస్తు ప్రాసి పెట్టింది. ఆఫీసరుగారి బల్ల మీద వుంచియివతలకు వస్తూ 
ఆఫీసులో అందర్నీ కలియజూసింది. ఎవరూ అభ్యంతరంగా చూడలేదు. అంతా 
అలా చూస్తూూండిపోయేరు. 

సాను దగ్గరకు బస్సులో చేరుకుంది రుని. తక్షణం ఆయిద్దరూ ఆసుపత్రికి 
బయల్దేరారు. మూడో నెంబరు క్యాబిన్‌లో నవఘనముదులి భార్య పడుకుని వుంది. 

రునిని చూడగానే ఆమె మెహం వికసించింది. రునితో ఆమె అంది: 

“ఆపరేషను చేస్తామన్నారు. రక్తం కావల్సివస్తుంది.' 

నవఘన ముదులి బహుశాః ఆ ప్రయత్నం మీదే బయటకు వెళ్ళాడు. కానీ ఉ 
దయం తొమ్మిదిన్నరకు వెళ్ళినవాడు పదకొండున్నర కావస్తున్నా యింతవరకు రాలేదు. 
డాక్టరు, నర్సు వచ్చి ఒక అరగంటలో రక్తం ఏర్భాటు చెయ్యకపోతే, ప్రసవం 
కష్టమౌతుంది. సిజేరియను చేయడం కూడా కుదరదు అని చెప్పి వెళ్ళారు. 

రుని మౌనంగా వింటూ చూస్తూండడాన్ని వారు అపార్థం చేసుకున్నారు. రుని 
(వ్రాసి చూపించగానే వారు అర్థం చేసుకుని వారూ ప్రాసి చూపించారు. 

రక్తం అక్కడే దొరుకుతుంది - ఐతే నవఘన ఎక్కడకు వెళ్ళినట్లు? బహుశా? 
డబ్బుకోసం వెళ్ళిఉంటాడా? అతనికి ఎవరూ లేరా? ఆఫీసులో కూడాసాయపడగల 
మనిషిలేడా? 

50, రుని సానూకి సూచించగానే అతగాడు పోయి నర్చుని అడిగాడు “బ్లడ్‌ 
బ్యాంకు'కి దారి. ఆమె చేతి వేళ్ళను మడుస్తు సంజ్ఞచేసి చెప్పింది. 

సాను రక్తం తీసుకుని వచ్చేడు. ఇంజెక్షను కూడా తీసుకువచ్చేడు. లంచ్‌టైములో 
ఆఫీసునుంచి ఒక్కరుకూడా రాలేదు. 

“అరె పురిటికేసు గురించి అనవసరంగా అన్ని పరుగులెందుకు? తర్వాత నవఘనొ 
విందు ఎలాగు దొరుకుతుంది!' 
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అనుకుని వారంతా ఊరకుండిపోయేరు. 

నవఘనొ ఎంతవరకూ రాకపొవడంతో రుని మనసు చెడును శంకించింది, అతనికి 
ఏ ప్రమాదమూ జరగలేదుకదా అని. వెంటనే ఆమె చేతులు జోడించి వెయ్యి దేవుళ్ళకు 
మొక్కుకుంది. 

రక్తాన్ని ఎక్కిస్తున్నారు. రుని మంచంమీదనే కూర్చుని నవఘనముదులి భార్య 
తల నిమిరింది. ఆమె రుని చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని కళ్ళ నీళ్ళు పర్యంతం అయింది. 
“మీ అమ్మగారు రాలేదా?'అని రుని యదాలాపంగా అడిగింది. ఆ చిన్న (ప్రశ్న పాత 
గాయాన్ని రేపగలదని ఆమె ఎరుగదు. నవఘనో భార్య ఘౌల్లు మంది. చాలా కష్టపడి 
రుని అమెను సాంత్వన పరచ గలిగింది. ఆమె తల్లి ఎప్పుడో గతించిందని అర్థం 
చేసుకుంది. 

రుని ఆలోచనల ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయింది. బహుశాః ఏదో ఒక రోజున 
తనూ యిలాగే ఈ మంచం మీద ఒంటరిగా పడుండాల్సి రావచ్చును. రక్తం సీసా 
యిలా తలక్రిందుగా ప్రేలాడుతూఉంటుంది. తన వద్ద ఎవరూ ఉండరు. సానూ 
హడావుడిగా ఉదయాన్నే ఎటోపోయి మధ్యాహ్నం రెండుగంటలయినా రాకపోవచ్చును. 
అతనికో తల్లి లేదాయె. 

రెండున్నర గంటలకు వాళ్లొచ్చి ఆమెను ఆపరేషన్‌థియేటర్‌లోకి తీసుకుని వెళ్ళారు. 
నవఘనొ భార్య రుని రెండు చేతులూ పట్టుకుని కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది. రుని 
స్థబ్దురాలయి నిలబడి ఉంది. నిజంగా మనిషి ఎంత ఒంటరివాడో కదా అనుకుంది, 

రుని సాను ఇద్దరూ కలిసి ఆసుషత్రి బయట టిఫిను తీసుకున్నారు. రుని కావాలనే 
ఉపమా ఆర్జర్భింది. సాను ఉపమాప్లేటు చూసి మందహాసం చేసాడు. రునికి అర్థం 
అయింది, సానూని చూస్తూ కళ్ళు చికిలించింది. వాళ్ళు హోటలునుండి తిరిగి 
వచ్చేసరికి మూడున్నర గంటల యింది. అప్పటికీ నవఘనొ రాలేదు. ఏమయింది? 
విభ్రాంతురాలయిన రునిని చూసి సానూ ఆమె వీపు నిమిరాడు భయపడవద్దన్నట్టు. 
ఒక అడుగు ముందుకు వేసి, సాను అడిగాడు -'నేను వెళ్ళి వెతికేదా?' అని.అతని 
చెయ్యి పట్టి నిలుపుతూ వారించింది రుని. తను మాత్రం అలాశూన్యంలోకి చూస్తూ 
నిలబడిపోయింది. 

కానీ వాళ్ళు చేయిగలిగినదివముంది? ఎంతసేపని ఎదురు చూడగలుగుతారు? 
అక్కడ నవఘన భార్య ఆపరేషన్‌ టేబుల్‌మీద ఉంది. ఆమెనలా వదిలి ఎక్కడకి 
వెడతారు? సాను చికాగ్గా గడియారంకేసి చూసుకున్నాడు. అయిదు నిముషాలు తక్కువ 
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అయిదయింది టైము. సంజ్ఞ చేసి సాను అడిగాడు, రునిని -'ఆఫీసుకి ఫోను 
చేస్తావా?'అని. రుని విరక్తిగా నవ్వి పెదవి విరిచి తలాడించింది. 

'వాళ్ళివ్వరూ ఉండరు, ఉన్నా రారు” 

సాను అక్కడున్న బెంచీమీద చతికిలబడ్డాడు. రోడ్డుకేసి అలసటగా చూస్తూ 
కూర్చున్నాడు. 

అంతలో ఓ పోలీసు కానిస్టేబులు కాగితం పట్టుకువచ్చి నిలబడ్దాడు. క్యాబిన్‌ 
నెంబరు చూసుకుని (ప్రశ్నించాడు- 

“ఇక్కడ నవఘనముదలి భార్య ఉన్నారా? 

రుని సానూ యిద్దరూ గాభారాపడ్డారు. ఏదో కొంపమునిగింది, లేకపోతే 
పోలీసులెందుకు వస్తారు? ఒకరి మొహలు ఒకరు చూసుకుంటూ ఏమని జవాబు 
చెప్పాలా అని ఆలోచిస్తున్నారు. అంతలో నర్సు అటుగా వచ్చింది. డాక్టరుతో వచ్చిన 
53) ఆమె. 

“ఏం కావాలి?’ SW) అడిగింది. 

పోలీసు కానిస్టేబుల్‌ చెప్పుకొచ్చాడు - 

“నవఘన NSD గారి భార్య ఇక్మడున్నారా? ఆయన రోడ్డు ప్రమాదంలో సృహతప్పి 
పెద్దాసుషత్రిలో ఉన్నారు. ఇంతలో ఆయన లేవలేరు. ఆయన భార్య గారిని తీసుకురమ్మని 
మాదొరగారు నన్ను పంపించారు. 

నర్సు కాగితం మీద సమాచారాన్ని (వ్రాసి రునికి చూపించగానే రుని దిగ్భాంతి 
చెందింది. నాలిక కరచుకుని భయభీతురాలయింది. ఇస్‌ - ఇలా ఎక్కడైనా 
జరుగుతుందా? 

రుని నర్సుకి నమన్మరించి వేడుకుంది - కాగితం ముక్కమీద యిలా 
(బ్రాసియిచ్చింది. 

“మీరు దయచేసి ఓ అరగంట ఈమెను ఇక్కడ చూసుకుంటే మేం ఆయన్ను 
చూసివస్తాం. కానీ మీరామెకు ఏక్సిండెంటు గురించి చెప్పకండి. మేం వచ్చాక 
చెబుదాం,” 

నర్సు అడిగింది - 'మీరు వీళ్ళకు ఏమవుతారు?' 

రుని నవ్వేసి కాగితంమీద (వ్రాసి చూపింది- 

“మీరూ మేము ఏమవుతాము?' 
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రుని HH) భుజంమీద చెయ్యివేసి అర్థించింది. తామిద్దరూ తిరిగి వచ్చేవరకూ 
జాగ్రత్తగా చూసుకోమని. 

వెంటనే రుని, సానూ యిద్దరూ పెద్దాసుపత్రికి బయల్దేరారు. సాయత్రం ట్రాఫిక్‌ 
జామయి ఉంటుంది. ఎలాగో అన్ని అడ్డంకుల్ని అధిగమించి క్యాజువాల్టీలో 
ప్రశ్నించారు. వాళ్ళు ఎమర్జెన్సీ వార్డుని చూపించారు. 

వెళ్ళి చూసేసరికి తలకూకాలికీ కట్లుతో నవఘనొ మంచంమీద కనిపించాడు. ఆ 
యిద్దర్నీ చూస్తూనే నవఘన ఉద్విగ్నహృదయుడయిపోయేడు. రుని దగ్గరగా వెళ్ళి 
హయిగా నిద్రపొమ్మని చెబుతూ తనదైన శైలిలో ఒక అలౌకిక మందహసాన్ని విసిరి 
అతనికి మానసిక శాంతిని చేకూర్చి పెట్టింది. అతనికి భార్య సంగతులు సవివరంగా 
lard నటించి చెప్పేరు. అతగాడిని నిశ్చింతగా వుండమని భరోసాయిచ్చి రుని సానూ 
తమ తమ ఛాతీల మీద చేతులుంచుకుని నవఘనో బాధ్యతను స్వీకరించారు. 

నవఘనొ నేత్రాలనుండి కన్నీరు ధారలు కట్టి చెవిదగ్గర ఆగిపోయేయి. అతనొక 
చేత్తో పర్ఫుని తీసిడబ్బు యివ్వబోగా వారు మృదువుగా తిరస్మరించి 'తర్వాత 
చూనుకుందాంి అనేసి త్వరగా నివ్షమించారు. నవభునొ ఆ యిద్దర్నీ 
చూస్తుండిపోయేడు. 

సాను మనసు మనసులో లేదు. పరాగ్గాబిండి నడుపుతున్నాడు. ఎదురుగా వస్తున్న 
(టక్కుని తలవెం[ట్రుక వాసిలో తప్పించగలిగేడు. రుని వెనకనుంచి జాగ్రత్త చెబుతూ 
అతని భుజం నొక్కింది. 

మరో చోట ఓ చిన్న కుర్రాడు సాను బండికి ఎదురుగావచ్చేశాడు. రెప్పపాటులో 
ఆ ప్రమాదమూ తప్పిపోయింది. 

చిన్న ఆసుపత్రికి చేరుకున్న యిద్దరూ క్యాబిన్‌ మూడులోకి వెడుతుంటే, ఎదురుగా 
వస్తున్న వ్యక్తిని ఢీకొట్టింది రుని. 

వరండా మలుపులో మూడు మెట్లు ఎక్కాల్సిఉంది. రుని దృష్టి అంతా నవఘనొ 
నవజాత సంతానంపైనా, అతని భార్యపైనా వారి ఆకలి పైనా ఉందాయె, 
చంటిపిల్లస్పర్భ గురించి తహతహలాడుతూన్న రునికి మెట్టు ఎలా కనబడుతుంది? 

నరికేసిన అరటి చెట్టులా రుని ఎదరకు పడిపోయింది. సాను వెళ్ళి ఆమెను 
పొద్గివిపట్టుకుని ఓదార్చుతున్నాడు. రుని మౌనంగా బాధను భరిస్తూంది. జనం 
గుమిగుడేరు. డాక్టరు వచ్చి చూసి, BEG తెప్పించి దానిమీద రునిని పడుకోబెట్టి 
లోపలకు తీసుకుని పోయేరు. సానూని వెనక్కు నెట్టేసి జనాలు గుమిగూడేరు. 
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సాను ఎలాగో లోపలికి దూరి డాక్టరుగారికి సంజ్ఞచేసి చేప్పేడు - అరచేతిలో 
ప్రాసుకుని చూపించాడు గూష్ట్రవ అం ఎఎ ఎటిటవ డాక్టరుగారు కేవలం అతగాడిని 
మాత్రం వుంచి మిగతా వారందర్నీ బయటకు పంపేశారు. 

బియట బాగా చీకటి పడిపోయింది. రుని తలలోంచి చెమటలు కారుతున్నాయి. 
చాలా కష్టపడి శ్వాసతీసుకుంటూంది తెలివితప్పిపోయి ఉంది. 

సాను నిస్సహయంగా చూస్తూండిపోయేడు. డాక్టరు పరీక్షించి చూసి ఓ యింజక్షను 
యిచ్చారు. 

మూడో నెంబరు క్యాబిన్‌ వర్సు ఎలా తెలుసుకుందో పరుగెత్తుకుని వచ్చి చూసి 
రుని తల నిమర సాగింది. డాక్టరుగారి సూచన మేరకు ఏదో తెరిచి రుని ముక్కు 
దగ్గర పెట్టింది నర్సు. చల్లని నీళ్ళను ఆమె తలమీద నుదురు మీద జల్లింది. 

రుని కళ్ళు విప్పి చూసింది. ఆ కళ్ళలో ఏభావమూ లేదు. శూన్యంలోకి చూసూంది. 
సాను ప్రక్కనే నిలబడి ఆమె చెంపకు చేయిని తాకించాడు. అతని చేయి వెచ్చదనం 
తగలగానే రుని అతగాడిని చూసింది. సానుని చూసి నవ్వింది. నర్సుని చూసి 
గుర్తుపట్టింది. ఆమె గొంతులోనే నలిగిపోయిన ప్రశ్నను అర్థం చేసుకుని నర్సు అంది. 
“మగ పిల్లాడు HHS.’ 

రుని మొహం నిండు జాబిల్లిలా వెలిగిపోయింది. కళ్ళతో అర్థం చేసుకుంది. 
కళ్ళు మూసుకుంది. కళ్ళునీళ్ళు కార్చేయి. 

తర్వాత పూరేకు ముడుచుకున్నట్ల్టు ఆమె మొహం నిస్తేజం అయిపోయింది. తిరిగి 
ఆమెస్ఫృహకోల్పోతూందని డాక్టరు తెలుసుకున్నారు. 

ఆమెను వెంటనే ఇంటెన్సీవ్‌ కేర్‌ యూనిట్‌కి తరలించమని అందర్నీ ఆదేశించారు. 

నర్సు సానూ నడుముచుట్టూ చేయివేసి అతనికి అఖండ భరోసా యిస్తున్నట్టుగా 
బయటకు నడిపించింది. సానూ కళ్ళు మొహం, సర్వాంగాలనుండి ఒకేఒక మౌనప్రశ్న 
నర్సు వినగలిగింది - రుని బతికి బయట పడుతుందా? 

నర్సు తనకు చేతనయింనంతగా uso చెప్పింది. 

రాత్రి తొమ్మిది గంటలవేళ రుని యింటి చుట్టు ప్రక్కల వారందరూ బయటకు 
వచ్చి ఒకరి నొకరు ప్రశ్నించుకున్నారు. ఫోన్లు చేసారు. ఈ భూమండలం మీడ 
ఎక్కడున్నా రునికి సాయపడాలనే వారంతా సమాయత్రమయేరు. కానీ కబురు 
తెలింసిందేవిటంటే, రుని ఆనువ(తిలో అచేతనావన్థలో వుందని. అంతా 
కన్నీరుకార్చిమౌనంగా మారిపోయేరు. 
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అరగంటలో అందరూ ఆసుపత్రి వరండాలో నిలబడ్డారు. ess అంతమందివున్నా 
అడుగుల సవ్వడిగానీ ఊపిరిశబ్దంగానీ వినబడ్డంలేదు. సానూ తల నిమురుతూ మిసెస్‌ 
మహారాణా వలవలాయేడిచింది. 

ఇంటెన్సివ్‌ కేర్‌ యూనిట్‌ తలుపులు వేసి ఉన్నాయి. రుని- రుని గర్భం ఒక 
సుందర స్వప్నం అయింది. ఆ కల నిజమై తన జీవితంలోని యావత్తు మౌనాన్ని 
సంగీతమయం చేస్తుందని నమ్మేరు. కానీ ఇద్దరూ గాఢనిబిడాంధకారంలో పడి తీరం 
చేరుకోలేకున్నారు. 

నవఘన ముదిలి భార్య అంతా విని కన్నులు మూసుకుని చేతులు జోడించి 
ప్రార్థించింది. చుట్టుప్రక్కల వారందరూ అంజలిఘటించి ప్రార్థించారు. రుని రేపు ఉ 
దయం కన్ను విప్పి చూడకుంటే ఏ కమలమూ వికసించలేదు. ఆమె నవ్వకుంటే 
సూరీడు ఉదయించలేడు. పేటలోని చిన్న పిల్లలు, ఆడపిల్లలు గోడ నానుకుని నిలబడి 
ఉన్నారు. ఎక్కడివారక్కడ మౌనంగా ఉండి పోయేరు. ఈ నేలమీది మనుషులందరూ 
పరమదరిద్రులు ఎవరినోటా ఒక్క మాట కూడా వెలువడ్డం లేదు. 

మీరూ ఈ మౌన ప్రార్థనలో పాల్గోనేందుకు రాగలరా? 

HK 
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ఒంటరిగా వెళ్ళడం మాలో ఏ ఒక్కరికీ యిష్టం లేక పోయింది. బహుశాః భయపడి 
ఉంటాం, ఆ పెనుచీకటిని చూసిన తర్వాత మా మనసు sos ఉంటుంది. చీకటి 
తడితడి కొండల్లా పేరుకుపోయింది. అంతా నిశ్శబ్దం. పృధ్వీ ఆకాశాలను ఏకం 
చేస్తూన్న ఈ అంధకారమూర్తికి తన మూడోపాదాన్ని మోపుకుందుకు మేమున్న మేదినీ 
వలయం చిన్నదయిపోయింది. అటువంటి అంధకారంతో తలవడేందుకు 
ఎవరికిమాత్రం సాహసం ఉంటుంది? 

కాలం అతిదీర్గమయిపోయినట్టు భావన, ఎవరేనా ఒకవేళ అప్పుడు 27వేల 
గంటలయిందని చెప్పివున్నా నేను నమ్మిఉండేవాడినే! కానీ గడియారం రాత్రి పదిన్నర 
చూపింది. ప్రమోద్‌ యింట్లో విందారగించడానికి మేం వందమందిమి రాత్రి ఏడున్నర 
గంటల వేళ అక్నడకు చేరుకున్నాం. ప్రమోద్‌ తనకొడుకు పుట్టిన రోజు పండుగ 
జరుపుకుంటున్నాడు. విందు పలావు, కోడి, పాయసం, స్వీట్సుతో పాటు రంగురంగుల 
దీపాలు, హుషారైన సంగీతం ఏర్పాటు చేయబడ్డాయి. వచ్చిన వాళ్ళలో అన్ని రకాల 
వయసుల వారూ ఉన్నారు, కుర్రాళ్ళు, నడివయసువాళ్ళు, ముసలాళ్ళు, వగైరాలు. 
వృత్తిపరంగా BH, ఇన్‌స్పెక్టరు, అధ్యాపకులు, పోలీసులు, వ్యాపారస్తులు, పోస్టాఫీసు 
వాళ్ళు ఎలక్‌ట్రిక్‌ డిపార్టుమెంటు మనుషులు యిలా అంతా (ప్రమోద్‌కి తెలుసున్న 
వాళ్ళు, సహోదరసమానులు, హితాభిలాషులూను. 

మేం అందరం రకరకాల బహుమానాలు తీసుకుని వచ్చాం, పూలగుత్తులు, 
వెండిగిన్నెలు, బంగారపు గొలుసులు, ఉంగరాలు, బట్టలు, జోళ్ళు... యిలా అన్నీ 
బుల్లిబల్లివీ అందమైనవీను, 
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అకాశం మేఘావృతమైపోయింది. చిమ్మచీకటి వ్యాపించింది. మేం ఎవరికి తోచిన 
లైట్లు వాళ్ళువెలిగించి పట్టుకున్నాం. అందరి మధ్యలో కిచకిచలాడుతూ నిశీధిలోకి 
నిక్కినిక్కి చూస్తుండే కోతుల్లా ఉంది మా వ్యవహారం. 

డాక్టర్‌ ఘోసాల్‌ నా దగ్గరగా కూర్చున్న వాడల్లా బద్దకంగా నడుము వాల్చి వళ్ళు 
విరుచుకుని పైకి చూస్తూ సిగరెట్టు పీల్చసాగేడు. అంత దూరంలో దరీమీద షెట్రోమాక్స్‌ 
లైటు పెట్టుకుని (బ్రజ్‌బాబు అతని సన్నిహితులు “బ్రిజ్‌” ఆడుతూ కూర్చున్నారు. 
మధ్యమధ్య గట్టిగా మాట్లాడుకుంటూ మళ్ళా అంతలోనే మౌనం దాలుస్తున్నారు. 

అంతలో ఎవరో ఓ వ్యక్తి టార్భిలైటు పట్టుకుని నాలుగుమూలలా వెతుకుతూ 
వెతుకుతూ డాక్టర్‌ ఫోసాల్‌ గారి దగ్గర ఆగి, ఆయన రెక్కపట్టుకుని లేపి కూర్చోబెట్టాడు. 
డాక్టరు గారు సాయంత్రం కొద్దిగా మందు పుచ్చుకుని వున్న మూలాన కాస్తంత 
మత్తులో ఉన్నారు. చాలా సరదా అయిన వాడు. ఆవులిన్లూ యిబ్బందిగా 
మొహంపెట్టాడు. చేతిలో సిగరెట్టు (క్రింద పడిపోయింది. 

టార్భిపట్టుకు తిరుగుతున్న మనిషి అన్నాడు- 

“లేవండి. త్వరగా రండి..." 

ఏవేవో గుసగుసలు వినబడ్డాయి. 

నేనడిగాను -'ఏమయింది?' 

పేకాట దగ్గర్నుంచి వినబడింది. - “క్రీ హార్ట్స్‌ 

డాక్టరు ఘోసాల్‌ గారు పెద్దపెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ యింట్లోకి వెడుతున్నారు. 
నాకేం అర్థంకాక నేనూ లేచి అటూయిటూ తిరిగాను. 

రోడ్డు వార కొందరు యువకులు టేప్‌రికార్డర్‌లో డిస్కో పాటలు వింటున్నారు. 
అందులో ఒకడు చేతులు కాళ్ళూ నడుమూ లయబద్దంగా ఆడిస్తున్నాడు. వంటశాల 
దగ్గరున్న యినప కుర్చీల మీద దుప్పటి పరచుకుని ముసలాళ్ళు కూర్చుని యేదో 
మాట్లాడుకుంటున్నారు. i 

అంతలో ప్రమోద్‌ కనిపించాడు. అతని సిల్ములాల్చీ చెమటతో తడిసిఉంది. అతని 
వెనకాలే మరొకరు ఎవరో హడావుడిగా వస్తున్నారు. (ప్రమోద్‌ వచ్చాడంటే అంత 
హడావుడిగానే వస్తాడు. హుషారయిన యువకుడు, సా దగ్గరకు వస్తూనే తన ధోరణిలో 
అన్నాడు - 

'లే లేచి అందర్నీ పిలుచుకొచ్చి కూర్చోబెట్టు. ఫస్టు బ్యాచి లేవకపోతే ఆలశ్యం 
అయిపోతుంది. మబ్బు మూసుకొచ్చింది.” 
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లేవండి... లేవండి... కూర్చోండి... కూర్చోండి..నాలుగు మూలలా నుండీ అవే 
డైలాగులు. దరీని నిలువునా మడిచి పరిచేరు. బారులు తీరి పెద్దలంతా కూర్చున్నారు. 
పదినిమిషాల్లో విస్తళ్ళు వేసేసారు. రుచికరమైన పదార్థాలను వడ్డించడం మొదలు 
పెట్టారు. విస్తళ్ళల్లోంచి పరిమళ భరితమైన ఆవిరులు పైకి లేవగానే మాటలు హఠాత్తుగా 
ఆగిపోయేయి. 

అందరూ భోజనాలు మొదలు పెట్టారు. ప్రమోద్‌ ఓ పెద్ద ప్నాత్రనిండా మాంసాన్ని 
నింపుకుని వచ్చాడు. అందరి ఆకుల్లోను పెద్దపెద్ద మాంసం ముక్కల్ని ఏరి ఎంచి 
వడించుకొస్తున్నాడు. మరొక యిద్దరికి వడ్డిస్తే నా దగ్గరకు వస్తాడు.సరిగా అప్పుడు 
చల్లని గాలి వీచింది. నాలుగు చినుకులు నా భుజాలమీద నడుము మీద పడ్డాయి, 
మంచు ముక్కల్లా పడ్డ ఆ చినుకుకి నాకు చిరాకు కలిగింది. విస్తరి వదిలి లేచిపోదామన్న 
భావన కలిగింది. 

(ప్రమోద్‌ నా ప్రక్కన కూర్చున్న వ్యక్తి దగ్గరకు చేరుకున్నాడు. పెద్ద చెంచాతో 
మాంసాన్ని కలుపుతున్నాడు, ముక్కల్ని వడ్డించడానికి, టార్భిలైటు పట్టుకున్న ఆ వ్యక్తి 
అతని దగ్గరకు హడావుడిగా వచ్చి- 

'మీరు లోపలకు రండి' 

(ప్రమోద్‌ తలపైకెత్తి వ్యంగ్యంగా అన్నాడు- 

'ఎందుకురా? ఏదో కొంప ములిగినట్టుగా పిలుస్తున్నావు!' 

ఆ మనిషి మారు మాట చెప్పకుండా ప్రమోద్‌ వడ్డనను అడ్డుకున్నాడు. ప్రమోద్‌ 
అతని మొహంలోకి చూస్తూండగా అతను అన్నాడు- 

కుర్రాడికి ఒంట్లో బాగుండలేదు... సీరియస్‌! మీరు రండి' 

'అరె, డాక్టర్‌ ఘోసాల్‌ని తీసుకెళ్ళు. అతను చూసుకుంటాడు. 

లేదు, మీరు రండి!" 

(ప్రమోద్‌ మాట్టాడకుండా నిలబడి పోయేడు. వెంటనే కోపాన్ని దిగమింగుకుంటూ 
అన్నాడు- 

'నడు. వస్తున్నానునడు. ఏం జరిగిందో ఏవిటో చూద్దాం.' 

కాస్సేపు తర్వాత భోజనాలు చేస్తున్న జనాలు మీంచి మరింత జోరుగా ఈదురుగాలి 
వీచింది. 
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వెచ్చని ఆవిరులను విడుస్తూన్న విస్తళ్ళు ఒక్కసారి చల్లడిపోయేయి. ఇది అలాటిలాటి 
గాలి కాదు. సుఖంగా భోజనాలు చేస్తూన్న అందరి భోక్తల గొంతులు నులిమి ఉ 
క్కిరిబిక్కిరి చేసిన గాలి! 

ప్రమోద్‌ భార్య యేడుస్తూంది.'అని ఎవరో రహస్యం చెప్పినట్టు చెప్పేరు. 

అంతలోనే ఎవరో అన్నారు- 

ఎవరికోసం యింత హడావిడి జరుగుతుందో ఆ ప్రాణి వెళ్లిపోయింది. 

అందుకనే లాగుంది, యింత భీభత్సం. వర్షసూచన. దీపాలన్నీ ఆరిపోయిన 
ఘడియలు. ఒక్కొక్కరు అర్ధాకలితో లేచి వెళ్ళిపోతూన్న మనుషుల ఊరేగింపును ఈ 
చీకటిలో చూసే దౌర్భాగ్య ఘడియలు. ఇది కొలతకందని కడుపుకోత కాలం. 

రాత్రి పదిగంటల ముప్పయి నిముషాలయింది. చివరకు మేం ఆరుగురం మిగిలేం. 
(వమోద్‌ యింటి ముందున్న ఆనిమ్మచెట్టుయింత పెద్దదనికానీ యింత 
భయావహమైనదని కానీ యింతకు ముందు ఎన్నడూ నేను భావించలేదు. మేం 
దానిక్రింద నిలబిడిఉన్నాం. వర్షం అలాపడుతూనేఉంది. గాలివీస్తూనే ఉంది. ఎప్పుడు 
పెకలించివేస్తుందో యేమీ తెలీదు. 

మేమంతా దూరప్రాంతాల నుంచి వచ్చేం. మమ్మల్నందరినీ ప్రమోద్‌ ఒక వ్యానులో 
ఎక్కించి తీసుకునివచ్చాడు. ఆవ్యాను మిఠాయిలు తీసుకొని రావడానికై వెళ్ళింది. అది 
తిరిగి వస్తే మమ్మల్ని తిరిగి వెనక్కి తీసుకుని వెడుతుందని ఎదురు చూస్తున్నాం. 

డాక్టరు శామాప్రసాద్‌ ఘోసాల్‌ ప్యాంటు జేబులోంచి ఓ చిన్న సీసాను బయటకు 
తీసి, తిరిగి లోపల పెట్టుకుంటున్నాడు. సిగరెట్టు మీద సిగరెట్టుని పీలుస్తున్నాడు. 

అళకా బహిదర్‌ (ప్రమోద్‌ బంధువురాలు. ఆమె స్కూళ్ళ డెప్టీయినస్సెక్టరు. ఒక 
యినవ కుర్చీమీద కూర్చుని నేలకేసి చూన్తూంది. మాటి మటికీ కాళ్ళను 
సవరించుకుంటూంది. మురారీ బారిక్‌ పోస్టు మేస్టరు మరొక కుర్చీలో కూర్చుని 
బట్టతల నిమురుకుంటూ అయ్యో అయ్యో అనుకుంటూ అలసిపోతున్నాడు. 

సురేంద్ర HHH సంగీతం Dard. exh) పైజామాలో ఉన్నాడు. నిమ్మ చెట్టుకి 
ఆనుకుని అలానిలబడి ఉన్నాడు. మధ్య మధ్య ఆయన విడిచే నిట్టూరుపులు 
వినబడుతున్నాయి. అక్తర్‌ ఆలీది పుస్తకాల వ్యాపారం. అందరికన్నా భయస్తుడు, 
విచిత్రమైన మనిషి.అతనికి పెళ్ళయి రెండు సంవత్సరాలే అయింది. అతనికింకా 
పిల్లలు లేరు. అతనూరికే భయపడిపోతున్నాడు. నా వెంటవెంటే తిరుగుతున్నాడు. 
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'యా అల్లా! ఎంత పనిజరిగి పోయింది కుమార్‌ సారూ! అన్నాడు. 

ఆ కుమార్‌ సామంతరాయ్‌ని నేనే. ప్రమోద్‌ బాల్యస్నేహితుడిని. ఇదంతా చూశాక 
నా కడుపులోతిప్పేస్తున్న భావన. నా కక్కడ వుండడంగానీ (ప్రమోడ్‌ని కలుసు 
కోవడంగానీ నాకు సుతరామూ యిష్టం లేదు. కానీ ప్రమోద్‌ లాంతరు పట్టుకుని 
యింట్లోంచి బయటకు వచ్చాడు. విస్తళ్ళ దగ్గర కుక్కలు గుమిగూడేయి. 

అళకా బహిదార్‌ లేచినిలబిడింది. పోస్టు మాస్టర్‌ కూడా లేచి నించున్నాడు. 

ప్రమోద్‌ చేతిలోని లాంతరుని ఓ కుర్చీమీద పెట్టి నాతో పరిహసంగా అన్నాడు- 

"The Rascal had no manners". నేను వాడికోసం విందు చేస్తుంటే వాడు 
వెళ్ళిపోయేడు. నా స్నేహితులంతా నా యింట్లోంచి అర్ధాకలితో లేచివెళ్ళిపోయేరు.' 

వాడెంతగా కుమిలిపోతున్నాడో నేను అర్థం చేసుకోగలిగేను. నేను వాడిని 
కావలించుకుని వీపునిమరసాగేను. నా భుజంమీద మొహం వాల్చుకుని కళ్ళనీళ్ళ 
పెట్టుకున్నాడు. నాలాల్చీ మీదనే వాడు మొహం రుద్దుకున్నాడు. నన్ను చూసి ఓ 
వెర్రినవ్వు నవ్వేడు. 

అంతలో మిఠాయిలుతో వ్యాను వచ్చింది. వాడికేమయిందో ఏవిటో మరి, నాతో 
అన్నాడు- 

“నడు, నేను నిన్ను నీ యింటిదగ్గర దింపి వస్తాను. 

నేను చాలాదూరం నుంచి వచ్చేను, బి.డి.ఓ కాలనీలో నేనుంటున్నాను. ఇక్కడకు 
అది ఆరు కి.మీ. దూరాన ఉంది. బస్సులోకి మేం జొరబడి కూర్చున్నాం. మా యిద్దరి 
మధ్యనా చీకట్లో ets బహిదార్‌ వచ్చి కూర్చుంది. నాకు ఇవతలి పక్కన అక్తర్‌ 
మియా కూర్చున్నాడు. గతుకుల రోడ్డు - బియట గాఢాంధకారం. ఆపైన వర్షం. 
బస్సు ఎగిరిపడుతూంది. మేం ఒకరి మీద ఒకరం కత్రుళ్ళిపడుతున్నాం. ఓ మలుపు 
దగ్గర అళకా బహిదార్‌ ప్రమోద్‌ని గుద్దుకుంది. ఆమె ఎక్కడ పడిపోతుందా అని మేం 
ఆమెని పొదివి పట్టుకున్నాం. ఆ చీకట్లో నాకప్పుడు ఒక వికృత అనుభూతి కలిగింది. 

ఆ తర్వాత వచ్చిన స్మూలు స్టాప్‌ వద్ద అళకా బహిదర్‌ దిగాల్సివచ్చింది. 

ప్రమోద్‌ని తప్పించుకుని ఆమె దిగిపోయింది. ప్రమోద్‌ నా దగ్గరగా జరిగి 
కూర్చున్నాడు, 

బయట వర్షం పడుతూనేఉంది. డ్రయివరు దగ్గర గొడుగు తీసుకుని ప్రమోద్‌ 
అన్నాడు 
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“ఉండండి మేడమ్‌! నేను మిమ్మల్ని యింట్లో దిగబెట్టి వస్తాను.' 

(ప్రమోద్‌ దిగుతూంటే ఎందుకనో నేనన్నాను- 

“నువ్విక్కడే ఉండు. నేను బండిని పంపుతాను. డ్రయివర్‌ ! పోనీ!” 

జరిగిన ఘటన క్రమంగా ఆ చీకట్లో అందరి బుర్రలోనూ నాటుకునే వేళకు 
అక్తార్‌మియా యిల్లు వచ్చింది. అతను తుళ్ళిపడి. “ఆపు..ఆపు..'నన్ను దాటుకుంటూ 
దిగడానికై వెడుతూ అన్నాడు - నువ్వు ప్రమోద్‌ని అక్కడ ఎందుకు దించినట్లు?' 

అతను దిగిపోయాడు. బండి దీపకాంతిలో అతను అంగలు వేసుకుంటూ 
తనయింటి గుమ్మాలెక్కేడు. అతని పడక గదిలో దీపం వెలుగుతూంది. 

అతని యింటి చుట్టుపక్కల దట్టంగా చెట్లమయం. ఇళ్ళూ వాకిళ్ళూ లేవు, నావరసలో 
మరెవరూ లేక నేను ఒంటరిగా కూర్చుని ఉన్నాను. ఒకే గొడుగు కింద ప్రమోద్‌, 
అళకా నడుచుకుంటూ పోవడం నా మదిలో మెదిలింది. అళకా (ప్రమోద్‌ నడుముమీద 
చేయి వేసినట్టుగా నాకనిపించింది. 

ముసలి పోస్టు మాస్టరు దిగాల్సిన చోటు రానే వచ్చింది. * ఆపాలి... ఆపాలి... ఆ 
స్తంభం దగ్గర ఆపు. గొడుగుకూడా లేదు. వర్షం పడుతూంది. దిగుతూ నాకేసి చూసి 
అన్నాడాయన- 

“కుమార్‌ బాబు ! నువ్వు చేసిన పనేం బాగోలేదు. 

ఆయనకు కూడా నేను జవాబివ్వలేదు. తర్వాత వచ్చేది ఆసుపత్రి స్థాపు. డా॥ 
SHS లేచి నాకు దగ్గరగా వచ్చి కూర్చున్నాడు. అతని మొవాం సారా 
కంపుకొడుతూంది. అతగాడు నాభుజంమీద చెయ్యివేసి, నా చెవిలో, చెప్పాడు - 
"You did the best thing’ నా భుజం మీద చేతినలాగే వుంచి కూర్చుండిపోయేడు. 

దిగుతూ నా వెన్ను తట్టి వెళ్ళేడు. వర్షంలో కూడా ఘోసాల్‌ పెద్దపెద్ద అంగలు 
వేసుకుంటూ మర్యాదస్తునిలా నడుచుకుంటూ పోయేడు. బహుశాః తడిచిపోక తప్పదు. 

సంతపాకలు దగ్గర సంగీతం Hard మకాం. ఆయనలా చేతులు కట్టుకుని 
కూర్చునే ఉన్నాడు. దిగుతూ నా తోడమీద కొట్టి కిసుక్కుమని నవ్వాడు. ఆ నవ్వుకి 
నాఒళ్ళు గగుర్పొడిచింది. 

నేను రేపు అళకానడిగి అంతా తెలుసుకుంటాలే...” 

ఉలిక్కి పడిన నేను [డ్రయివరుకి దగ్గరగా పోయి కూర్చున్నాను. జోరుగా వర్షం 


Digitized by srujanika@gmail.com 


క్రింది మెట్టు / 35 


పడుతూంది. బయట చిమ్మచీకటి. సాలిగూడులో చిక్కుకున్న అనుభూతి కలిగి 
ఆపాదమస్తకం చేతో తుడుచుకున్నాను. 

బస్సు ఎదరకు సాగుతూంది. 

బి.డి.ఓ. కాలనీలోకి బస్సు మలుపు తిరగ్గానే (డ్రయివరుతో అన్నాను నేను- 

“బయట చలిచలిగా వుంది. ఓ కప్పువేడి కాఫీ తాగుదువుగాని రా! 

'బాబు గార్ని వెనక్కి దించాలిగదాసార్‌ ! లేటవుతుంది”. 

“ఫర్వాలేదు. నేనా సంగతి చూసుకుంటా.” 

(డ్రయివరు కాఫీతాగి కప్పుక్రింద పెడుతూ అన్నాడు- 

“సార్‌! ఆవిడ చిన్నపిల్ల లాగేవుంది సార్‌! మంచి అందగత్తే! 

నాకు తెలియకుండానే నా కళ్ళు చీకట్లు కమ్మేయ్‌. ఛాతీబరువెక్కింది. 

ఆ తర్వాతి రోజున నాకు సురేంద్ర సహనీ ద్వారా తెలిసింది యిది-'బస్సు వెళ్ళే 
సరికే ప్రమోద్‌ వర్షంలో తడుస్తూ త్వరిత గతిన యిల్లు చేరుకున్నాడనీ, గొడుగుని 
అళకా బహిదార్‌ యింట్లో మరిచిపోయాడనీను.? 

x 
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ఇంట్లోంచి కాలు బయటపెట్టి వెళ్లనా వద్దా అన్న విషయం తేల్బుకోలేకుండా 
వున్నాను. బలుసు ముళ్ళ మీద కాళ్ళు పెట్టుకుని కూర్చోవడం కూడ కుదరని 
విషయం.ఎటు సాహసించడానికీ ధైర్యం చాలడం లేదాయే. 

ఉదయాన్నే ఒక చిక్కని వల నాలుగు మూలలా పరుచుకున్నట్టుంది. నడుం 
చీరుకుపోయింది. సూదులతో గుచ్చుతున్నట్టు మండిపోతూంది. చేతులు కాళ్ళూ 
కదలడం లేదు, ఇలా వలలో చిక్కుకుపోయేను. 

నేను కోపంతో ఉడికిపోతున్నాను. ఎవరిమీదనో ఈ కోవం తెలీదు. కానీ 
గుప్పిళ్ళు బిగించి కాళ్ళతో భూమిని తన్నుతున్నాను. వేగంగా వెళ్ళి ఎదురుగా వున్న 
గోడమీద పిడిగుద్దులు గుద్దేను, మాగుణీమిశ్రా అన్నభమతో! 

...మాగుణిగాడా!... దొంగముండాకొదడుకా!... రాస్మెల్‌... హారామికా బచ్చా! న్రీ 
ముక్కువచ్చడి చేస్తా... నీవళ్ళు రాలగొడతా...! చూ...చూ... నాచేతులు నొవ్చి 
పెడుతున్నాయి. కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. మాగుణి ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోయేడు, 
వాడి ఆఫీనుకు! అక్కడ వాడు రాజసింహాసనం మీద దర్గాగా కూర్చున్నాడు. 
నాకందనంత ఎత్తుమీద ఆకాశహర్యంలో ఉన్నాడు వాడు. నేనీ నేలమీద పడి గిలగిలా 
తన్నుకుంటుంటే పాడికి నష్టమేముంది? వాడు మరోసారి నా గౌరవాన్ని చీల్చి చెండాడి, 
మూట కట్టగలడు. 

నాలో మళ్ళీ క్రోధాగ్ని రేగింది. నేను పళ్ళుకొరుకుతూ మండిపడుతూంటే వాడు 
నా గుమ్మం ముందు నుంచే వెడుతూ కనిపించాడు... అంటే, మాగుణిమిశ్రా కాదు- 
ఎవరో మరో వ్యక్తి! 

నేనతగాడిని ఎప్పుడూ చూసి ఎరుగను. బహుశాః అతను ఈ ప్రాంతానికి మొదటి 
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సారిగా వచ్చి ఉండొచ్చు. బహుశాః నా వయసే ఉంటుంది- ముప్పయి అయిదూ 
నలబ్ఞై సంవత్సరాలుంటాయి. హారామ్‌జదా అందంగా మీసాల్ని పెంచి, ఈ 
భూమండలాన్నే జయించినట్టు ధీమాగా తిరుగుతున్నాడు, భయమూ-భక్తి లేకుండా! 

వాడెందుకలా చిటికెలు వేస్తున్నాడు? వాడే మనుకుంటున్నాడసలు? దుఃఖాలన్నీ 
నావీ సుఖాలన్నీ తనవీ అనకుంటున్నాడా? ఇక్కణ్ణుంచి వెడుతూనే ఎదర నాలుగురోడ్ల 
కూడలి దగ్గర ఏ బస్సో గుద్దేసి చావడా? పోనీ కుడికాలి ఎముక రెండు ముక్కలయి 
పోదా? ఎందుకా దొంగనవ్వు? సాలా! 

వాళ్ళమ్మ ఊడ్చులకు ఊరెళ్ళి అక్కడ మావిడిచెట్టు (క్రింద పడి చచ్చిపోదా? 
(గ్రామస్థులంతా కలసి ఆ యింటి స్థలాన్ని దొంగహత్రాల ద్వారా దోచుకుని పోరా? 

సాలా! బేవ్‌కూఫ్‌ కహి కా! నవ్వుతున్నావేంట్రా? నా బాధ చూసి నవ్వుతున్నావా? 

నేను వాడిని గుచ్చి గుచ్చి చూస్తుంటే వాడు తనలో తాను నవ్వుకుంటూ 
పోతూంటాడు. 

వాడి మొహం ఎప్పుడూ అద్దంలా మెరుస్తూంటుంది. లెక్కలేనన్ని పూలు పూచి 
రాలుతున్నట్టు వెలుగుతూంటుందా మొహం. ఏవో లంకె బిందెలు దొరికినట్టేను. 
పరమ తృషప్తికరంగా, మొత్తం స్నాొమాజ్యమంతా అతనికి పాద్నాక్రాంతమైనట్టు 
సమ్మోహనంగా నవ్వుతూంటాడు. 

వాడిని చూస్తే నాకు లోపల ఎముకలు కూడా మండిపోతాయి. వాడి యింటిల్లిపాదినీ 
కాల్చి భస్మం చేయాలనిపిస్తుంది నాకు. వాడు మాత్రం ఆకాశంలో (క్రొత్తమేఘంలా 
గాలిలో తేలిపోయేడు. 

ఆ తర్వాత రిక్షాని లాగిలాగి సెంటర్లో మలుపు తిరిగేడు భీమా. అతని తలలోంచి 
చెమటలు కారుతున్నాయి. చాలా దూరం నుంచి,బహుశాః ఏఐ స్టేషను నుంచో బేరం 
దొరికి వుంటుంది. 

రోజూ సాయం(టత్రం సమయంలో అతగాడి భార్య తిట్టీ పోస్తూంటుంది. అతను 
తాగిన మత్తులో జోగుతూ గోడని జేరగిలబడి కూర్చునుంటాడు. పళ్ళు బిగబట్టుకుని 
ఆమె తిట్లు తింటాడు. ఆమె గుండెలు బాదుకుంటూ వలవలా యేడుస్తుంది. ఖీమా 
నోరు విప్పడు.అతని కళ్ళనుండి టప్‌టప్‌మని నీటి బొట్లు రాలిపడతాయి. 

అతనికి ఒకే ఒక్క కూతురు, అయిదేళ్ళ బొమ్మ. ఆమెను రిక్షాలో కూర్చోబెట్టుకుని 
కాన్వెంటులో చదివిస్తూండేవాడు. ఓ రోజు రోడ్డంతా త్రవ్వబడి వుంది. భీమా రిక్షాను 
అదుపు చేయలేకపోయాడు. అక్నడ ఆ పిల్ల |క్రిందపడిపోయి చనిపోయింది. 
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భీమా నాకు బాగా తెలుసు. అతను మందుకొట్టినా ఆనందంగా ఉండలేడు. 
అతనిలో ఆ బాధయింకా సుడులు తిరుగతూనేఉంది. 

ఆ గుర్రం మొహం కా(ట్రాక్టరు పేరు వేణూ (ప్రధాన్‌. ఇప్పటికి మూడు (క్రొత్త కార్లు 
కొన్నాడు. అతగాడు తన పిచ్చి భార్యను యింట్లో పెట్టి తాళంపెట్టి బయటకు వస్తాడు. 
ఆమె దుఃఖాన్ని అతను అర్ధం చేనుకోలేడు. సంవత్సరానికి కోటి రూపాయలు 
సంపాదించినా అతను సంతోషంగా ఉండలేడు. 

ఆర్మీ ఆఫీసరు జెనా ఆయనా అంతే. ఆయన కొడుక్కి బ్లడ్‌ కాన్సరు. 

నాకు తెలునున్న ఎంతోమంది ఉన్నారు. అంతా యిలాగే ఉన్నారు. 
విధవరాలయిపోయిన పాయక్‌రాయ్‌ భార్య... శ్రీపతి గోస్వామీ... మానూ మహాంతి... 
అంబికా దాస్‌... వగైరాలు. 

అతగాడలా నవ్వేసి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత నేను కొంత సేపు రాయిలా అలా చూస్తుండి 
పోయేను.కొంత సేపేవిటి... చాలా సేపు. 

(ప్రక్క గదిలోంచి వెక్కుతూ యేడువు వినబడింది. బవుశాః మనోరమ 
యేడుస్తూండొచ్చు. మనోరమ నా భార్య. పిచ్చిది గానీ ఎందుకు ఏడవడం? దానికి 
నౌకరీ పోయిందనా? సెలవు మీద వెళ్ళిన వాడు తిరిగి వచ్చేశాడు. దీన్ని ఆ మాగుణి 
మిశ్రా ఎలా పనిలో ఉంచగలడు? 

ఉంచగలడు, ఉంచుకునేవాడు- మనోరమ అతని అంచనాల వరిద్దిలోకి 
వచ్చివుంటే. నేను తిరిగి కోపోద్వేగంలో మండిపోయేను. ఆ అర్భకురాలు అలాగే 
నిలబడి ఉండిపోయింది. ఆమె చెంపలు కన్నీటితో తడిసాయి. ఆరోజు అంతా విని 
ఓడిపోయేను, నా గర్వమంతా మట్టిలో కలిసిపోయింది. 

మనోరమ ఉద్యోగం చెయ్యడం తప్పని SOPH. కారణం ముగ్గురాడపిల్లల్ని 
చదివించుకోవాలి. అందునా కాన్వేంటులో చదివించాలి! మనోరమకు గాఢమైన కోరిక 
ఉండేది-[డెస్‌, టై, బూట్లు వేసుకుని కాన్వెంటులో చదవాలనీ, దొరల యింగ్లీషులో 
మాట్లాడాలనీను- కుదిరిందికాదు. ఇప్పుడా కోరికను కనీసం తనకూతుళ్ళ ద్వారా 
తీర్చుకోవాలి! మరలాంటప్పుడు తను నౌఖరీ చేయడం తప్ప మారు మార్గం లేదు. 

మా అమ్మ ఊరికి వెళ్ళినామె మరి తిరిగి రాలేదు. మావిడి తోటలో కూర్చుని 
ప్రాణాలు వదిలేసింది. మా నాన్నను చూసిన జ్ఞాపకం కూడా నాకు లేదు. నాకు 
అన్నదమ్ములు అకృచెల్లెళ్ళు ఎవరూ లేరు. 
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అమ్మను మనోరమ భరించలేకపోయేది. మనోరమ ఉద్యోగం చేయడం అమ్మకు 
యిష్టం ఉండేదికాదు. నేనున్నా లేకపోయినా ఆ యిద్దరూ దెబ్బలాడుకుంటూ 
ఉండేవారు. నేనటూయిటూ చెప్పలేక నలిగి పోయేవాడిని. చివరకు అమ్మ ఓ నాడు 
ఊరికి వెళ్ళి మరి తిరిగి రాలేదు. 

మనోరమ చేసేది అది ఉద్యోగమా? వదిలెయ్యమని తనకు చాలాసార్లు చెప్పేను 
నేను, తను వింటేనా నామాట! చివరకు ఈ గతి పట్టింది! 

అప్పులు చేసి యిల్లు నడుపుకు వస్తున్నాం. బట్టలు, పప్పులు వుప్పులు, 
కూరగాయలు, చేపలు, గుడ్లు ఒకటేవిటి, అన్నీ జీతంలోంచేగదా! ఎంత జాగ్రత్త 
పడినా బాకీలు పడక తప్పదు. దుకాణం వాళ్ళు మంచివాళ్ళు కాబట్టి సరుకులు 
యింటికి వస్తున్నాయి. భరించడం తప్పా ఎవరినీ యేమీ అనలేం. అలాగని 
భరించనూలేం. 

ఆడపిల్లలు అర్థం చేసుకున్నారు. వాళ్ళు కూడా ‘oldie దుకాణం ముందు 
సంచులు పట్టుకుని నిరీక్షస్తున్నారు. నగదు బేరాల జోరు తగ్గాక కదా వీళ్ళకు సరుకులు 
దొరికేది. పెద్దపిల్ల వెడితే దాని సంచిలో రెండు కూరలు ఎక్కువ వేస్తున్నాడన్న సంగతి 
నేను విన్నాను. పిల్లను దుకాణం మీదకు యింక పంపించకూడదు. ఆ తుంటరి 
“బటియా”'ను వదిలిపెట్టనూ లేను. మళ్లా అలా జరిగిందో వాడినీ, వాడి దుకాణాన్ని 
లేపేస్తా. నిన్ననే వాడు బాకీ గుర్తు చేసి, డబ్బు ఫంపమని కబురుపెట్టాడు- ఏడు 
వందల HP) అయిదు రూపాయలు. వాడికి కనీనం అయిదొందలయినా 
యివ్వలేకపోతే యింక అరువుయివ్వడు. 

చాలా అలోచించాను. ఎలాగేనా ఒక మాసంలో మూడువేలు దొరికితే బాకీలన్నీ 
తీర్చేసి, యింక వద్దు వాయించకుండా నగదుమీద బతకాలని, కానీ డబ్బు 
దొరుకుతుందా ? అలా దొరికితే, నేనూ మాగుణీ మిశాను అయివుండేవాడిని. 

ఉద్యోగం పోకముందు మనోరమ ధైర్యంగా చెప్పేది. తనకున్న ఆ ఒక్క బంగారం 
గొలుసుని తాకట్టు పెట్టి డబ్బు తెచ్చి బాకీలు తీర్చమని. అదెలా సాధ్యం? తాకట్టు 
వాడు |వ్రతీనెలా వడ్డీని గుంజుతాడు. చివరకు తాకట్టు వాకట్టు అవుతుంది. 
అప్పుడేంచేస్తాం? ఇవాళ 'బటియా' డబ్బు ఇవ్వకుండా కూరలు ఇవ్వడు. ఇంట్లో 
చూస్తే ఒక వంకాయ కూడాలేదు. 

మా వూళ్ళో భూమి గొడవ కొర్టులో నడుస్తూంది. వాయిదా రోజున అక్కడుండి 
తీరాలి. సెలవు తీసుకోక తవ్బదు. వకీలు శ్యామసుల్‌ మియాం కి ఫీజు యివ్వకుంటే 
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ఎదిరి పక్షంవాళ్ళకి అంతా వీలుగా మార్చేస్తాడు. ఆ వకీలు మహా ప్రమాదం మనిషి, 
మిడిగుడ్లు వేసుకుని అలా నిశ్చలంగా చూస్తూ కనిపిస్తాడు, గోడమీది doers. 
ఒకే ఒక గెంతుతో గ్రద్దని కూడా పట్టేసి మళ్ళా నిశ్శబ్ధంగా చూస్తూండిపోగలడు. [గ్రద్ద 
మాత్రం గిలగిల తన్నుకుంటూ ఉంటుంది ప్రాణం ఉన్నంత వరకూ! 

యాభైరూపాయలన్నా చేతిలో పెట్టకపోతే కోర్టులో Doni. భూమినాది, 
నాన్నగారి పేరుమీదున్న బుణపత్రాలను చూపించి అయిదుమానికల భూమిని 
కొట్టేద్దామని యత్నిస్తున్నారు ఆ దుర్మార్గులు. న్యాయం చేయండి అంటే చేసేదెవరు? 
యభైరూపాయలు ఎవడిస్తాడు? సుబుద్ధి దగ్గర యిప్పటకే రెండువందల 
ముప్పైరూపాయులు చేబదులుగా తెచ్చాను. మరొక EH) అడిగితే సరి మూడువందలు 
అవుతుంది. కానీ సుబుద్ది ఒప్పుకుంటాడా? 

ఈ రోజు మాగుణి Die దావా - గోరుముండా లెక్కలు తేల్చకుంటే అసెంబ్లీలో 
మంత్రిగారు సమాధానం ఇవ్వలేరు. ఇవాళ సెలవు ఎవరూ తీసుకోరాదని తాఖీదులు. 
నా పని అందులో యేమీ లేదు. అయినా భోలి మహాపాత్రో ఎందుకు రాలేదని 
గొడవవస్తుంది. ఓ డాక్టరు సర్టిఫికెట్టుయిచ్చేసి ఉండిపోతాను. 

ఉదయం నుంచీ అరవైరెండు విరేచనాలు వెళ్ళిన ఏమనిషైనా ఆఫీసుకు పోగలడా? 
రేపు డా।సాహూ బర్మా వెళ్ళిపోతారు. లేని రోగాలు వ్రాసి ముద్ర కొట్టి యిస్తారు. 
మూడు రూపాయలు తీసుకుంటే తీసుకుంటారు, ఆ కాగితాన్ని జోడించకుంటే 
మాగుణీగాడు నా దరఖాస్తుని బుట్ట దాఖలా చేసేస్తాడు. ఐతే ఆ ముసలి తాబేలు 
వాడి దుకాణంలో ఉన్నాడో లేదో తెలీదు. ఊళ్ళో క్రొత్తగా భూములు కొన్నట్టుగా 
చెప్పేడు. వాడి వెనకాల పడ్డానా ఉదయాన్నేలేచి వెళ్ళడం కుదరదు - మరి మార్గం...? 

ఇంటాయన యిల్లు ఖాళీ చెయ్యమని నోటీసు యిచ్చి వెళ్ళాడు. తనే వచ్చి 
ఉంటానంటున్నాడు. సాలా... నీకింకెక్కడా యింత జాగాయే దొరకలేదా ఉండడానికి? 
అద్దె తీసుకుంటున్నావు గదా? ఇదేమన్నా పెద్ద బంగళానా? 

ఈ రోజుల్లో అద్దెకున్న వాళ్ళు యిళ్ళు వదలడం లేదు. కోర్టుకి వెడితే అద్దెకుంటున్న 
వాడే గెలుస్తున్నాడు. అద్దె యిస్తూన్నంత కాలం వాడిని ఎవరూ తప్పించలేరు. అయితే, 
సుగ్రీవదండాసి అంతసుళువుగా ఊరుకుంటాడా? నోటీసుపట్టుకు వచ్చిన ఆ ముగ్గుర్నీ 
చూసేక ఎవడేనా యిల్లు ఖాళీ చెయ్యకుండా ఉండగలడా? గుబురు మీసాలూ వాళ్ళూ 
ఎలా ఉన్నారని, యమకింకరుల్లా ఉన్నారు. ఈ (ప్రాంతంలో ఖాళీయిళ్ళు లేవాయె. 
వర్షాకాలం వచ్చేసింది. ఆకాశం మేఘావృతమై ఉంటూంది. 
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మనోరమ యేడుస్తూంది. నా సంసారమే యేడుస్తూంది. నేను కాలు తీసి 
బయటపెట్టలేకుండా ఉన్నాను. ఎక్కడకు వెడతాను? నా మనసు, దేహం, (ప్రాణం 
అట్టుడికినట్టు ఉడికిపోతున్నాయి. అంతలో ఆ చిరునవ్వు మోముగల వాడు మళ్ళా 
దర్శనం యిచ్చేడు, గుమ్మం ఎదురుగా! సాలా! ఇడియట్‌, తిరిగిపోతున్నాడు. నేను 
గుమ్మందిగి రోడ్డు మీదకు నాలుగు అడుగులు వేసాను. 

వాడు మాటామంతీ లేకుండా నన్ను చూసి, నవ్వేసాడు. ఆ వెధవపళ్ళు చూడండి, 
మంచి ముత్యాల్లా మెరిసిపోతున్నాయి. పోతూన్న వాడివేపు చూసేను. మెరిసిపోతున్న 
వాడికళ్ళలోకి చూసేను. 

'“ఎవరుమీరు? ఇలా ఎందుకు వచ్చినట్టు?" 

వాడు వేళాకోళం వెక్కిరింతగా తీసుకున్నట్టు నవ్వేసాడు. నన్ను తప్పించుకుని 
పోవడానికి చూసేడు. కానీ నేను వదిలిపెట్టకుండా వాడి దారి కద్దంగా నిలబడ్డాను. 
నేచేస్తూన్నది పెద్దమనిషి తరహ పనికాదని నాకు తెలుసు. అయినా వాడి నవ్వు 
రహస్యాన్ని తెలుసుకొవాలన్నదే నా కోరిక, 

నా కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూస్తూ అతగాడు (ప్రశ్నించాడు- 

'నా గురించి తెలుసుకుని ఏంచేస్తారు?' 

“ఏమీ లేదు. మిమ్మల్ని చూసేక మీతో పరిచయం చేసుకోవాలిసిస్తుంది. మీ 
లాంటివారు ఈ చుట్టుపట్ల ఎవరూలేరు. 

అతను పళ్ళు బయటపెట్టి నవ్వేడు. ఆ పళ్ళు ఎండలో Serer మెరిసాయి-'మీలా 
కూడా ఎవరూలేరు” 

“మీరు బహుశాః జోక్‌ చేస్తున్నానని అనుకుని ఉంటారు. కానీ నేను యదార్థం 
చెబుతున్నాను. మీరు మా అందరికన్నా భిన్నంగా ఉన్నారు. కారణం... కారణం... 
మరెమీ అనుకోకండి... ఇక్కడి వారెవ్వరూ మీలాగా నవ్వరు... నవ్వలేరు... నవ్వడమే 
తెలీదు. 

“ఈ విషయం చెప్పడానికేనా దారికాసి నన్ను అడ్డుకున్నారు. మీరు?" 

నేను అప్రతిభుజ్ణయినట్టుగా మొహం తిప్పుకున్నాను. కాని అతను మొహం 
తిప్పుకుని వెళ్ళిపోలేదు. పైగా నిలబడి పోయి నన్నే చూస్తూండిపోయేడు. 

'నేనాకరిని వెతుకుతూ వెతుకుతూ యిటుగా వచ్చేను. ఇల్లు దొరకడంలేదు. 
మీకుగానీ తెలుసా?” 

“ఎవరు కావాలి మీకు? 
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'మాగుణి మిశాగారు కావాలి. మీకాయన తెలుసా?’ 

నేను అవునని అలా చూస్తూండిపోయేను, చేష్టలుదక్కి 

నేనడిగేను-'మీకు మాగుణిమిశా ఎలా తెలుసు? 

“అది తెలుసుకుని మీకు లాభం ఏముంది? మీకు తెలిస్తే దారి చెప్పండి. నాదారిన 
నేనుపోతాను.' 

‘eC... అలాగే చెబుతాను. కారణం ఆయన నాకు బాగా తెలుసు. కానీ మీలాంటి 
వారు అతగాడితో ఎలా కలవగలిగేరా అని తలుచుకుంటేనే అశ్చర్బంగా ఉంది.” 

“ఆయన గురించి ఎంతో కొంత మీకు తెలిసిఉండొచ్చు. కానీ నా గురించి మీకేం 
తెలుసు?' 

'మీ గురించి నాకేంతెలీదు, నిజమే! కానీ తెలుసుకున్నది తక్కువకూడా కాదు' 

“అలాగా? సరే వదిలేయండి, ఆసంగతి తర్వాత చూద్దాం. ఇప్పుడు మీరు 
మాగుణిమిశ్రా యిల్లు చూపిస్తే నేను అక్కడికి తొందరగా చేరుకోవాలనుకుంటున్నా' 

‘aos చెప్పేదేముంది? నడవండి. మీతో వచ్చి చూపిస్తాను. ఒక్క నిముషం ఉ 
ండండి, చొక్కా తొడుక్కుని వస్తాను.' 

అద్భశ్యవల నుంచి తప్పించుకుందుకు, ఏదో ఒక వంకమీద బయటకు పోవడానికే 
నా యత్నమని నాకు తెలుసు. 

ఇద్దరం కలసికొద్ది దూరం నడిచేం. ముందుగా ఆ మనిషే పెదవి విప్పేడు- 

'మీరు నిజంగా గొవ్పవాళ్ళు సార్‌! (క్రొత్త ప్రాంతంలో ముక్కుమొహం 
ఎరగనినాలాంటి వాడికి సాయపడడం గొప్ప విషయమేకదా? మీ పేరు?' 

ଠି మహాపాత్ర... భోళలానాద్‌ మహాపాత్ర” 

“ఏం చేస్తుంటారు?” 

“ఏదో చిన్న నౌఖరీ చేసుకుంటున్నాను.' 

కాస్సేపాగి నేనడిగాను- * మీ పరిచయం?” 

ఎప్పటిలాగే నవ్వేస్తూ నాకేసి చూసేడాయన- “మీరు నాగురించి తెలుసుకున్నది 
చాలనుకుంటా” 

నేను నవ్వేసాను. “చాలా తెలివైనవాడే, తన ఊరూ, పేరు చెవ్పకుండా 
తప్పించుకుంటున్నాడు” అనుకున్నాను మనసులో 

మీ పేరు తెలుసుకోవాచ్చా?' అడిగేశాను, 
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పేరు తెలుసుకుని ఏంచేస్తారు?' 

అరె, అలాగైతే యిటువంటి వాడికి నేను సాయం చెయ్యడవేవిటి? వీడొక దొంగ 
రాస్మెల్‌లాగున్నాడు. నేనవసరంగా కష్టపడుతున్నాను వీడిగురించి. వీడెలా పోతే 
నాకేవిటి? ఇక్కడే వదిలించుకుంటాను. నా కొడుక్కి బుద్ధి వస్తుంది. 

అప్పటికే మేం మాగుణిమిశ్రా యింటి ముందుకొచ్చేశాం. 

‘ad మాగుణిమిశాయిల్లు'. అని చేప్పేసి నేను వెనక్కి తిరుగుతూంటే అతను 
అన్నాడు- 

“అరె ఉండండి. మీకూ మాగుణిమి(శాకీ పరిచయం చేస్తాను." 

నా పరిచయం అవసరంలేదు. నేను వెనుదిరిగేను. నా వెనకనుంచి వినబడింది - 
“అరె భోళిబాబు! రండి” 

వెనక్కి తిరిగి చూసేను. మాగుణిి మిశ్రా పట్టుబట్టకట్టుకుని, పైననగ్నంగా నిలబడి 
ఉన్నాడు. 

“ఎప్పుడూ రారు మీరు, ఇంత దగ్గరగా వుండీ నేనూ ఎప్పుడూ రాలేకపోతున్నాను. 
రండి... రండి... మీతో మాట్లాడేపనుంది.' 

గత్యంతరం లేక వెనక్కి వెళ్ళేను. ఆ మనిషి అలాగే వెక్కిరింతగా నవ్వుతున్నాడు- 
తెలుస్తూనే ఉంది. వాడి మొహం మండ- తల తిప్పుకున్నాను నేను. వాళ్ళిద్దరూ 
మంచి స్నేహితుల్లాగా ఉన్నారు. ఆ యిద్దరూ కలిసి యింట్లోకి వెళ్ళి పోయేరు. నేను 
ముందు గదిలో కూర్చుండిపోయేను. రెండుమూడు నిమిషాల తర్వాత మగుణిమిశా 
యివతలకు వచ్చి నా ప్రక్క సోఫాలో కూర్చున్నాడు. అతగాడి మొహంలో అదే మొస్తరు 
నవ్వు తాండవిస్తూందీ-'ఊం. చెప్పండి. భోళిబాబు! ఏంటిలా వచ్చేరు? మీ వాళ్ళంతా 
బాగున్నారా? 

నేను... అల్బేయిలా... అదే' 

నేను అర్ధం చేసుకున్నాను- ఏంచేస్తాం చెప్పండి? లీవు వేకెన్సీలో ఆమెను ఇంకా 
ఉంచలేకపోయేను. ఇవాళ ఒక పోస్టు రావచ్చును. ఆమె గతంలో ఇంటర్వూ యిచ్చిఉ 
న్నారు. చూద్దాం. 

నేను లోపల్లోపల (క్రిందా మీదా పడుతున్నాను. మాగుణిమిశా ఏ దురుద్దేశ్యమూ 
లేకుండానే యిందంతా చేసేస్తాడా? వాడు బహుశాః నన్ను వాడి చేతిలోకి 
తెచ్చుకుందామని చూస్తూండవచ్చు... దొంగనాకొడుకు! నేను అగ్ని కణంలా నేల 
చూపులు చూస్తూండి పోయేను. 
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మాగుణి మిశా పట్టుపంచలో వికృతంగా కనివిన్తున్నాడు. నన్నలాగే 
చూస్తూండిపోయేడు. వాడికళ్ళలో కొంటేనవ్వు తొంగి చూస్తూంది. నాలోని భావాలను 
వాడు చదివేస్తున్నాడా అనిపించింది. 

నేను మెత్తబడి పోయేను. నేను చెప్పదలచినది చెబుదామంటే నాకు నాలిక 
తిరగలేదు. నెమ్మదిగా లేచాను. మాగుణిమిశ్రా నాకళ్ళలోకి చూస్తూ నాకు విశ్వాసం 
కలింగిచేలా చెప్పేడు - 

“మీరేం విచారించకండి. అంతా సరి అవుతుందనే అనుకుంటున్నాను.' 

మహాప్రతాపవంతుడు మాగుణిమి(శ్రా. అతను కోరుకుంటే ఏదైనా చేయగలడు. 
ఆ విషయంవేరే చెప్పాలా? కానీ ఎందుకు? 

'నాకు మిసెస్‌ మహపాత్రొ అంతా చెప్పేరు... మీరు టీ తీసుకుని వెళ్ళండి సుమా! 

“లేదు... నేవస్తాను... నేను కేవలం యిలా...” 

ఆ మనిషి గురించి ఈసారి కూడా నాకు చెప్పడానికి అవకాశం యివ్వలేదు. 
మధ్యలో చెప్పేడు- 'నాకంతా తెలుసు... మీరు నిశ్చింతగా ఉండండి..." అవతలి 
మనిషి నవ్వుతున్నాడు. 

గత్యంతరంలేక నేనూ నవ్వేసి రోడ్డు మీదకు వచ్చేశాను. నాకు అకస్మాత్తుగా స్ఫురణకు 
వచ్చింది- ఎదో యిందంతా వింతలాగుందని! నేనసలు విషయాన్ని సరిగాపసిగట్ట 
లేకపోయానా? అరె, ఎవరినైతే నేను ఇల్లు చూపించడానికి తీసుకువచ్చానో ఆ వ్యక్తితో 
మాగుణిమి(శ్రా ఒక్క మాట అయినా మాట్లాడలేదు, ఆవ్యక్తీ అంతేను, నిరిప్తంగా అలా 
ఉండిపోయేడు. వారిద్దరూ పరస్పరం సంభాషించుకోనవసరం లేనంత నికట 
స్నేపొతులా? ఒకే యింట్లో ఉంటూ ఒకే చోట మసలుతుండే యిద్దరూ అతి 
సన్నిహితుల్లా ఉన్నారు. అలాంటప్పుడు ఆ మనిషి యిల్లు వెతుక్కుంటూ వచ్చాడేవిటి? 
మాగుణిమిశ్రా గత మూడు సంవత్సరాలుగా యిదే యింట్లో ఉంటున్నాడు. ఈ 
మూడేళ్ళలోనూ ఒక్కసారి కూడా ఆ మనిషి యిక్కడకు రాలేదా? వచ్చేఉంటే, యిల్లు 
స్వయంగా వెతుక్కో గలిగి ఉండేవాడు. 

నడుస్తున్న వాడినల్లా ఆగిపోయేను. 

అయితే? ఎవరా మనిషి ఇంతకీ? తన ఊరూపేరూ నాకు చెప్పనైనా లేదు. నా 
సంగతులన్నీ తెలిసేసుకున్నాడు. అలా తలచుకోగానే నా ఒళ్ళు జలదరించి నట్టయింది. 

అటునుంచి అటేవెళ్ళి ఆ వ్యక్తి గురించి మాగుణిమిశాను అడిగి 
తెలుసుకోవాలనిపించింది. అంతలో మళ్ళా అనిపించింది, దాని వల్ల ప్రయోజనం 
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యేమీఉండదని! ఈ రోజు ఆభీనులో ఏమవుతుందో చూని, తర్వాత 
అడుగుదామనిపించింది. 

ఇంటి గుమ్మంలోకి రాగానే ఆ వ్యక్తి అకడ నిలబడ్డట్టుగా నాకనిపించింది. మనసు 
చెప్పలేనంతగా తేలికపడింది. ఎటువంటి సమస్యనైనా ఎదిరించగలననిపించింది. 

నేనే యింట్లోకి అడుగు పెట్టాను. నా భార్య బాత్‌రూములోకి వెడుతూంది స్నానం 
చేసేందుకు. నన్ను చూసి నా మొహంలోకి అలా చూస్తూ కాస్సేపు ఉండిపోయింది. 
ఎందుకనో నాకామెలో [క్రొత్త అందాలు గోచరించాయి. 

నువ్వు గానీ యేడ్చేవా?' 

ఆమె జుత్తు దువ్వుకుంటూ అంది. 

"నేనా? ఏడవడమా? ఎందుకు?” 

'చచ్చేను, నేను వీధిగదిలో కూర్చునుండగ నీ ఏడుపు నాకు వినిపించింది." 

“మళ్ళా మీకేదో అయింది! నేను యిక్కడ కూర్చుని కోభీ తరుక్కుంటున్నాను. 
ఇన్ని కూరలు... ఓ ముప్పై రూపాయల కూరలు Ho చేతికిచ్చి పంపేడు. మీరుకానీ 
అతనికి చెప్పారా?” 

“నీకేమన్నా మతిగాని పోయిందా? బాకీ తీర్చకపోతే, యింక సరుకులు 
యిచ్చేదిలేదని ఆ బటియాగాడు మొండిగా కూర్చున్నాడు గదా? నువ్వెవరి చేతనైనా 
కబురు పంపేవా?” 

'ఇది మరీ బాగుంది! కబురూ కాకరకాయలూ పంపించడానికి నా దగ్గరటైమేది? 
మీరే నాటకాలు ఆడుతున్నారు. మనిషి చేత కూరగాయలు పంపించి నా దగ్గర మీ 
తెలివి తేటలు (ప్రదర్శిస్తున్నారు మీతో కబుర్లాడేందుకు నాకు టైములేదు.' అంటూ 
నవ్వేసి ఆమె స్నానాల గదిలోకి దూరి పోయింది. 

మనోరమ అపూర్వ సౌందర్యవతిగా కనబడింది నాకాక్షణాన. 

కానీ నాకేమీ అర్థం కాకుండా ఉంది. నా గుండెల మీంచి పెద్దబరువుని 
దించినట్లనిపించింది నాకు. మా కుర్రాడు (ప్రక్మగదిలోంచివచ్చి నా చేతికి ఒక HSH 
అందించాడు-'ఎవరో వచ్చి మీకీ ఉత్తరం యిమ్మని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. 

నా గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. ఎవరిచ్చారు ఎందుకిచ్చారు ఈ 
ఉత్తరం? ఉత్తరం విప్పి చూస్తే అందులో యిలా ఉంది, 

'మీ వంటి పెద్దమనుమల్ని కష్టపెట్టినందుకు నేను చింతిస్తున్నాను. నా సర్వీసు 
మరొక రెండు సంవత్సరాలు పెరిగిన కారణంగా నేను నాయింటికి రాలేని పరిస్థితిలో 
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పడ్డాను. మీరెలాగోలాగున నాయింట్లో ఉండి నన్ను అనుగ్రహించగలరా?'- ఇట్లు 
సుగీవ. 

నాకళ్ళు నేను నమ్మలేని విభ్రాంతిలో పడ్డాను నా బుర్ర పనిచేయడం మానేసింది. 

మా అమ్మాయి వచ్చి చెప్పింది. 

'ఈ రోబు కోర్టులో మీ కేసులేదు. వాయిదా పడింది. లాయరు గారి మనిషి వచ్చి 
చెప్పేసిపోయేడు.' 

నా తోటలో రంగురంగుల గులాబీలు పూచేయి.ఆకాశం నల్ల కలువలా ఆష్లోదంగా 
కనిపించింది. 

"ఈ కవరు వచ్చింది, తీసుకోండి' అంటూ మా రెండో అమ్మాయి ప్రభుత్వం వారి 
కవరొకటి నా చేతికి అందించింది. 

కవరు చాలా దళసరిగా ఉంది.అందులో నేననుకుంటున్నది ఉంటుందా ఏవిటి? 

ఇస్‌... ఇందులోవన్నీ వందరూపాయల నోట్లు! ఏవిటిదంతా? ఐదువేల రూపాయలు 
ఎవరు పంపారు?... ఓహ్‌! గోవింద్‌... టవుటర్‌!... ఏంటి రాసేడు? నా భూమి సిస్తు 
ఇన్ని సంవత్సరాలుగా బికాయిపడి ఉన్నాట్ట... బకాయి సోమ్ములోంచి కొంతమా(త్రమే 
పంపుతున్నాట్ట... త్వరలో ఇంకా పంపుతాట్ట... యింకా... 

చాలా ఎత్తుకి ఎదిగిపోయిన అనుభవం కలిగింది నాకు. మరింకే బాధాలేదు. 
నేనింక నిశ్చింతగా బతికేయగలను, పెద్ద మనిషిలా వ్యవహరించగలను. నా పిల్లలు 
శుభ్రమయిన బట్టలు కట్టగలుగుతారు. ఆనందంగా నవ్వగలుగుతారు. ఓవ... నా 
ఎదురుగా మళ్ళా ఆ మనిషి నవ్వూతూ కనబడ్డాడు. నేనతగాడి భుజాలు రెండూ 
పట్టుకుని బలంగా క్రిందకు నోక్కేస్తూ - నీ పని చాలా బాగుంది! చెప్పు ఎవరునువ్వు? 
చెప్పు... చెప్పు... 

నా ఎదురుగా నా కడ్డంగా యిటుకల గోడ నిలబడిఉంది. దానినే నేను 
మాగుణిమిశ్రా అనుకుని భ్రమపడి గట్టిగా పట్టుకుని నిలబడ్డాను. ఇప్పుడు దానిని 
కదిలిస్తూ అడుగుతున్నాను. -ఎవరు నువ్వు? 

పక్క గదిలోంచి మనోరమ యేడుపు వినిపిస్తూంది. 

ఆకాశం చాలా ఇరుగ్గా అయిపోయింది. తలమీద కొండవచ్చి పడినట్టుగా ఉంది. 
కనుకొలకుల్లో ఉప్పుసము(ద్రం గూడుకట్టుకుంది. అయినప్పటికీ నేను కిటికీలోంచి 
బిక్కుబిక్కుగూ బయటకు చూస్తూన్నాను... బేవకూఫ్‌ కహీకా. 

ae 
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మీరు పాడదలచుకున్నారా? 

ఐతే నడవండి మరి. ఇక్కణుంచి ఈ మెయిన్‌రోడ్డులో కుడి వైపుకి తిరిగితే 
గవర్నమెంటువారి కోళ్ళఫారం కనబడుతుంది. దాని తర్వాత బంజరు భూమి దాటగానే 
పాతకాలపు మావిడితోట కనపడుతుంది. దానికానుకునే వుంది ఎకరంన్నర భూమిలో 
ఆ పెద్ద కొంప, దాని చుట్టూ గార్డెను. దారికి కొంచెం అటుగా గోడ, దాని ఎదురుగా 
రెండు వరసల్లో యూకలిప్టస్‌ చెట్లు, దాని కెదురుగా యిల్లు. కార్లూ బిళ్ళూ వెళ్ళేందుకు 
గుండ్రంగా రోడ్దు. దాని మధ్యనే లాను, రెండు వైపులా కొబ్బరిచెట్లు-పూల తోట. 
ఇల్లు కాదది బంగళా! చాలా (ప్రశస్తమైన విశాలమైన జాగా, (క్రొత్తగా రంగులు వేశారేమో 
తైలవర్ణచిత్రంలా మెరిసిపోతూంది. లోపల కార్పెటు, సోఫాలు, ఆల్మేరా, మంచాలు 
అన్నీ ఉన్నాయి. చకచక మెరిసిపోతూ! 

పట్టణానికి కాస్తంత దూరాన వున్న మాట నిజమే కానీ నిర్జన (ప్రదేశం కాదు, 
దానిగోడనానుకునే ఉంది, బవుళొపూరు (గామం. అయిదువందల యిళ్ళున్న బస్తి, 
దుకాణాలు, బజారు ఉన్నాయి. అతిత్వరలోనే ఆ ప్రాంతం ఈ మునిసిపాలిటీలో 
కలవబోతూంది. మావిడితోట జాగాలో ఓ హోటలు రాబోతూంది. పని (ప్రారంభానికి- 
కావాల్సిన లావాదేవీలు అన్నీ పూర్తి అయిపోయేయి. మరి, బంజరు భూమిని 
స్టేడియంగా మార్చాలన్న ప్రణాళికలూ పూర్తయేయి. అదే అయితే యింకేం ఉంది? 
అటువైపుపట్టణం పెరుగుతూంది. ఆ బంగళా ఆ స్థలం పదిహేను-ఇంవై లక్షల 
రూపాయల ఆస్తి. అది కారు చవగ్గా వేలంలో పోతూంది. మీరు కొనాలనుకుంటే 
లేవండి వెడదాం. కనీనం చూసివద్దాం - మరొక అరగంటలో అతిపెద్ద ఆస్తిని 
ఎవరు స్వంతం చేసుకుంటారో. 
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మీరన్నది నిజం! అంత గొప్పయింటిని వేలంలో అమ్మేసే ఆసామీ వెర్రిబాగుల 
వాడేను. ఆ మాటను మీరే కాదు, మరెవరైనా అలగే అంటారు. మీరతగాడిని ఎరుగరు, 
ఎటువంటి పరిస్థితుల్లో ఇటువంటి నిర్ణయానికొచ్చాడో అదీ తెలీదుమీకు. కాబట్టి 
మీరు తెలుసుండో తెలియకో, అటువంటి అభిప్రాయన్ని వ్యక్తపరచడం సహజమే! 
నాకతను తెలుసా అని మీరడుగుతున్నారా? ఆ విషయం తెలుసుకోవడంలో మీకే 
ప్రయోజనం లేదు. కొనడం, అమ్మడం విషయంలో అన్ని వివరాలనూ తెలుసుకొనడం 
మంచిదే, కాదనను, ఆ యింట్లో ఎటువంటి దుర్హటనలు జరుగలేదు కదా? ఆ యింటికి 
ఏ దోషాలూ లేవుకదా? అంతమంచి యిల్లు కట్టుకుని అందులో వుండకుండా, యిల్లు 
వదిలి, (గామంవదిలి ఎక్కడోవుంటూ, అక్కణుంచే తన వకీలు ద్వారా యింటిని 
వేలంవేయించడం- ఇదంతా ఎవరికైనాసరే అనుమానం కలిగించే సంగతే మరి. 

రహస్యం యేమీలేదు - ఒకవేళ యేదేనా ఉన్నా నాకు పూర్తిగా తెలీదు. ఆం! 
నాకు తెలుసున్న విషయాలు విని, మీరు మిగతా వాటిని ఊహించుకోవచ్చును. మీరు 
నిర్వికారంగా వేలంపాడుకుందుకు వెడితేనే బాగుంటుంది. మీరు కొనుక్షునేది ఆ 
యింటినేగానీ యింటి యజమానినికాదు. సరే, ఒక వేళమీరు పట్టుబడితే, ఆ రాంపూరు 
దింగళా విషయం నాకు తెలిసినంతవరకూ చెబుతాను వినండి- 

దాని యజమాని రామ్‌పూర్‌ జమిందారు స్వరాజ్‌ స్వరూప్‌సింహ్‌. ఆయన నా 
కన్నా బాగా చిన్నవాడేంకాదు, నాలుగయిదేళ్ళు చిన్నవాడు. నేను బి.ఎ. చదివేరోజుల్లో 
ఆయన మెట్రికు విద్యార్థి. నేనాయనకి ట్యూషను చెబుతూండేవాడిని. లెక్కలు 
చెబుతూండేవాడిని- ముఖ్యంగా జ్యామెటీ, ఆల్‌జిబ్రా. కాలేజీ నుంచి యింటికి 
వెడుతూ, కాస్తంత దూరమే అయినా, నేను వాళ్ళ మేనత్త గారి యింటికి 
వెడుతూండేవాడిని. ఆయన అక్కడుండి పాఠాలు నేర్చుకునేవాడు. నేను చేరుకునే 
సరికి, నవ్వూతూ వచ్చి నన్ను సాదరంగా లోపలకు తీసుకువెళ్ళేవాడు. బల్ల మీద 
రసగుల్లాలు, గ్లాసెడు మంచి నీళ్ళు సిద్ధంగా ఉండేవి. 

చెప్పిన వెంటనే గ్రహించగలిగేవాడాయన, నాకు (శ్రమ అనిపించేదికాదు, ఆయనకు 
పాఠం చెప్పడానికి. ఆ రోజుల్లో ఆయన మీద నాకు చాలా అభిమానం ఉండేది. 
నేనడిగితే ఆయన కుటుంబవిషయాలు ఎలాటివైనా చెప్పి ఉండేవాడు. అది నా విశ్వాసం. 
కానీ ఆ వయసులో నాకు అటువంటి విషయాలపట్ల బొత్తిగా కుతూహలం ఉండేదికాదు 

కానీ ఓ రోజు హఠాత్తుగా బజార్లోకనిపించాడు. నేను చాలా ఆత్మీయంగా ఆయన 
దగ్గరకు వెళ్ళి ఆయన వాలకం చూసి చాలా ఆశ్చర్యపోయేను. ఆయన నన్ను గుర్తించినట్లే 
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(వవర్తించలేదు. నవ్వూతూ నమన్మరిస్తారని ఆశించాను. కానీ ఎవ్వడూ 
చూసివుండనట్టుగా మొహంపెట్టి పెదవి విప్పకపోయేసరికి నేను ఖంగుతిన్నాను. నేనే 
ప్రశ్నించాను - గత రోజున బోధించిన (త్రికోణసమస్యలు గుర్తున్నాయా లేదా అని. 
అయినా ఆయన తన ధోరణి మార్చుకోలేదు. దాంతో నాకు తలకొట్టేసినంత పనయింది. 
అప్పుడు నేను ఒట్టుపెట్టుకున్నాను యిక ఆ మనిషి నుంచి దూరంగా ఉండాలని. 
గుర్రానికి తోక ఉంటే ఊపుకోవచ్చు. ఆయన జమిందారీ ఆయనకు గొప్పకావచ్చు. 
దానితో నాకేంటిపని? 

ఆయన నాతో అప్పుడన్నారు- 

“మీరు బహుశాః మా (బ్రదరు గురించి చెబుతున్నారనుకుంటాను. నేను యివాళే 
యింటినుండి వచ్చేను. నేను మిమ్మల్ని ఎరగను. అందుకు క్షమించండి. ఇటువంటి 
పొరబాట్లు జరుగుతుంటాయి. నాపేరు స్వాధీనస్వరూప్‌ సింహ్‌. మేమిద్దరం కవల 
పిల్లలం.’ 

నేను'ఆంల' అని నోరు వెళ్ళ బెట్టి చూస్తూండిపోయేను. 

ఒకే మూసలో తయారైన జపాను బొమ్మల్లా అందమైన మొహం, దట్టమైన నల్లని 
గుబురు మీసాలు, సూటి ముక్కు పెద్ద పెద్ద కళ్ళు, విశాలమైననుదురు, శ్యామల 
వర్ణం, ముక్కుకి ఎడమవైపున పుట్టు మచ్చ, గోచిపోసికట్టిన పంచెకట్టు, సిల్ములాలీ 
మీద బంగారు బొత్తాలు - పోల్బుకోగల శక్తి ఎవరికి ఉంటుంది? మాట, కంఠస్వరం, 
మొహం పోలిక, నవ్వు అంతా ఒక్కటే, పిసరంత తేడా లేకుండా! 

ఆ విషయం విన్నాక నా మనసు తేలికయింది. చాలా ఆనందంగా ఉంది. 
శిష్టాచారం గురించి మాట్లాడేను... 

స్వరాజ్‌ మరియు స్వాధీన్‌ - ఆయిద్దర్నీ వాళ్ళమ్మగారు కూడా సరిగా పోల్చగలదో 
లేదో సందేహమేను. ఆ మర్నాడే వెళ్ళి ఆ యిద్దర్నీ ఒక్కసారి కలిపి చూడాలని ఎంతో 
ఉత్సాహంగా వెళ్ళాక తెలిసింది స్వాధీన్‌ ఊరు వెళ్ళిపోయినట్లు. 

'అబ్బా ! మీ ఇద్దరూ ఒక్కపోలికలో ఉంటూ అందర్నీ వెర్రాళ్ళను చేస్తున్నారన్న 
మాట. మీ యిద్దర్నీ కలిపి చూడకపోతే ఎవడు నమ్మలేడు. నిన్న నేను మోసపోయేను.' 

ఆయన మృదువుగా నవ్వుతూ నాకేసి చూస్తూండిపోయేడు. 

“ఇంటా బయటా అంతా హైరానాపడిపోతూఉండాలి!'నేను నవ్వుతూ అడిగేను- 

“వారందరికీ తెలిసిందే, మొట్టమొదట మాకేసి చూస్తారు, మేం పేరు చెప్పగానే 
మాటలు మొదలు పెడతారు. లేకపోలే పప్పులో కాలువేస్తారన్నమాటే! మొదట్లో 
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'స్వాధ్ధీన్‌'చాలా కోపం ప్రదర్శించేవాడు తన పేరు చెప్పడానికి. ఇతరుల యిబ్బందులు 
గురించి నేను బోధపరిచే వాడిని. కానీ మా అమ్మగారికి ఏరకంగానూ యిబ్బంది 
వుండేది కాదు. ఆమె కళ్ళు మూసుకుని మమ్మల్ని గుర్తుపట్టగలిగేది. 

‘wy! అమెకి తెలుసుండాలి. ఆ రహస్యం.' 

'మా పాదశద్దం వేరని చెబుతూండేది, దానితో ఆమె మమ్మల్ని పోల్చుకునేది. ఆ 
విషయం నేనూ గుర్తించాను. మేమిద్దరం కలసి నడుస్తూన్నపుడు “స్వాధీన్‌” యిబ్బంది 
పడేవాడు. వాడి అడుగులు కొంచెం పెద్దవి. వాడి నాలుగడుగులకి నావి ఆరు అడుగులు 
సమానం. 

'చాలా యింటరెస్టింగ్‌ ! ఇంకా ఏం తేడాలున్నాయి? మేం కూడా తెలుసుకుంటే 
ఎదరెదర పనికొస్తుంది.' 

'ఇంకా చెప్పాలంటే చిన్నచిన్న తేడాలున్నాయి. వాడు నాకన్నా అయిదారు పౌండ్లు 
ఎక్కువ బరువుంటాడు. జాగ్రత్తగా పరికిస్తే వాడు నాకన్నా కొంచెం పెద్దగా కనిపిస్తాడు, 
నిజానికి నాకన్న రెండు గంటలు చిన్నవాడు. 

నేను నవ్వాపుకోలేకపోయాను. కారణం రెండుగంటలు పెద్దా చిన్నా అన్న మాట 
అంతవరకూ విని ఉండలేదు. 

“ఆయన ఎప్పుడొస్తారు? ఆయన చదువుకోవడంలేదా?' 

ఈ ప్రశ్నలు కుతూహలం కొద్దీ అడిగేను. స్వరాజ్‌సింగ్‌ అందుకు చాలా 
ఆశ్చర్యపోయినట్టు కనిపించారు. చాలా గంభీరంగా ఎటో చూస్తూండిపోయేరు. 

అయిష్టంగానే అయినా ఆయనకు చెప్పక తప్పలేదు- ఆయన చదువుకుందుకు 
ఇష్టపడలేదు. అందుచేత “స్వాధీన” (గ్రామంలోనే ఒరియా చదువు తర్వాత అక్కడే ఉ 
ంటూ జమిందారీలో పడ్డాడు. ఇద్దరం పరీక్షలు బాగా (వ్రాసేం. నేను అలహాబాదు 
వెళ్ళిపోయేను. స్వరాజ్‌ బిహుశాః బయటకు ఎక్కడికో వెళ్ళి సైన్సు చదివి ఇంజనీరింగ్‌ 
చేసి వచ్చేరు. ఆ తర్వాత మేం కలుసుకోలేదు. 

ఓ రోజు అకస్మాత్తుగా బస్సుస్థాండులో కలిసి ఆయన చేతులు జోడించగానే, 
నేను సంతోషంగా ప్రశ్నించాను- 'మీరు నడిచి చూపిస్తేకదా మిమ్మల్ని గుర్తు పట్టగలను! 
మీ అడుగులు చిన్నవా పెద్దవా?” 

ఆయన మర్వాద పూర్వకంగా నవ్వేసారు. 

నేనప్పటికి పదిసంవత్సరాలుగా ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో ఉన్నాను. నాతో కూడా 
నాభార్య, యిద్దరు మగపిల్లలు ఉన్నారు. ఆయన తన కారులో ఒక్కరూ వచ్చేరు. 
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నేను రాజధానికే బయల్దేరాను. అక్కడ నాకు పనిపడింది- యిదే బస్సులో 
వెడతాను. నా కారు వెనక్కి వెళ్ళి పోతుంది.” 

ఐతే, మనం కావలసినంతసేపు మాట్లాడుకోవచ్చు. బాగుందే...' 

నాభార్య యిద్దరు కొడుకులు ఎదరసీటులో కూర్చున్నారు. నేను స్వరాజ్‌ 
కూర్చున్నాం, ఒక సీటులో. 

బస్సు బయలేరే సరికి బయట అంధకారం అలుముకుంది. నేను కిటికీ వైపు 
కూర్చున్నాను, పేపరు పట్టుకుని. తీరిగ్గా ప్రశ్నించాను- 

“ఊం ఏవిటి స్వరాజ్‌ ! మీరంతా బాగున్నారా?' 

‘Gc సార్‌! అంతా బాగానే ఉందనాలి.' 

“అదేం మాట? అంతా 'ఎక్స్‌లెంటు’” అని చెప్పవేం? అలా నిరుత్సాహంగా 
మాట్లాడతావేం? ఆలోచించిచూడు- నీలాంటి వారెంత మంది ఉన్నారు? మీకు లేనిది 
ఏముంది? ఆస్తులూ అంతస్తులూ, బళ్ళూ, గుర్రాలూ, నౌకర్లు- లేమితనం మీకు 
తెలియదుకదా! ఐనా- అంతా బాగానేఉందనాలి- ఏవిటామాట? ఆశ్చర్యంగా ఉంది 
; యింకా ఏమేంవుంటే - అంతా బాగుందనగలవు?' 

'మీరు చెప్పేది నిజమే సార్‌! కానీ యివన్నీ రెలెటివ్‌ విషయాలు. నేనున్న 
పరిస్థితుల్లో నేనిలా అసంతృప్తిగా ఉన్నాను. నా జాగాలో మరొకరు మహా సతోషంగా 
ఉండి ఉండొచ్చు. 

'నేనర్ధం చేసుకున్నాను. ఒక విషయం ఆలోచించిచెప్పు. నువ్వున్న పరిస్థితులకు 
పరిష్కార మార్గం ఏదేనా ఉందా?' 

“ఇంత దూరం వచ్చేశాక, యింక పరిష్కారమార్గం లేదనాలి. కానీ ఒకప్పుడు 
ఆల్టర్‌నేటివ్స్‌ ఉండేవి. ఇలా జరగకుండా మరోమరోలా జరిగిఉంటే బాగుణ్బు!' 

నేను మనసులో అభినందనలు తెలిపాను. పైకి అన్నాను- 

'కానీ మనం జరిగిపోయిన భుటనలు, (వన్తుతవరిన్ఫితి గురించి 
మాట్లాడుకుంటున్నాం. ' 

‘Gc సార్‌! కానీ మనం కోరుకున్నట్టుగా కాక మరోకలా జరిగిపోవడంతో మనసులో 
బాధ మిగులుతుందికదా, అందుకని ప్రస్తుత పరిస్థితిని మనస్పూర్తిగా అంగీకరించలేక 
పోతున్నాను.' 

'బిలే చెప్పావోయ్‌! నా కనిపిస్తూంది - నువ్వు యింజనీరింగ్‌ కాక ఏడైలెక్టిక్సు 
గానీ చదివి వచ్చేవేమోనని!' 
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ఆ తర్వాత మేం చాలాసేపు మౌనంగా ఉండిపోయేం. బస్సు నడుస్తూంది. పిల్లలు 
బవహుశాః నిద్రపోతూండవచ్చు. రాత్రి పదిగంటల నమయంలో బస్సు ఒక 
చోట ఆగింది. 

'భోం చేసేవాళ్ళు చేసి రావచ్చు!' అని చెప్పేసి కండక్టరు దిగిఫోయేడు. 

‘pam! స్వరాజ్‌! నువ్వు గానీ భోంచేస్తావేమో...' 

'లేదు సార్‌! నేను భోం చెయ్యను.' 

అతనేం మాట్లాడకపోవడంతో, నేనూ మరే సంగతులూ యింక ఎత్తలేదు, 

రాత్రి పన్నెండు గంటలకు ఓ చిన్న స్థాపులో బస్సు ఆగింది. మేవిద్దరం (క్రిందకు 
దిగేం. ఒంటరిగా ఉన్నాం. అతను నాకు దగ్గరగా వచ్చి రహస్యం చెబుతున్నట్టుగా 
అన్నాడు. - 

నేను గొప్పసంకటంలో ఇరుక్కున్నాను సార్‌!' 

నేను ఉలిక్కిపడి, అతని వెన్ను తడుతూ అతని కళ్ళలోకి చూసేను. 

'మా బ్రదరు AGS... సార్‌!... నేనునుకోవడం...' 

చెప్పు... SHY...’ 

ఏదో కొండంత విషయాన్ని చెప్పలేక తడబిడుతున్నాడనిపించింది. 

నానుంచి (ప్రేరణపొంది అతను నెమ్మదిగా చెప్పేడు- 'నేననుకోవడం బహుశాః 
వాడో నేనో ఎవరో ఒకరం మాత్రమే (బ్రతికి ఉంటాం. మేవిద్దరం బహుశాః కలిసి 
జీవించలేము.' 

“స్వరాజ్‌ నువు చెబుతున్నదేవిటి.?' 

నేను నిజమే చెబుతున్నాసార్‌! నేను కొన్ని రోజుల సమయం తీసుకున్నాను. ఆ 
తర్వాత యేదో ఒకటి ఫైసలా అయిపోతుంది.” 

“ఏవిటి? ఎదైనా ఆస్తికి సంబంధించిన దావా నడుస్తూందా?” 

‘edo కాద్సార్‌! అదయితే, నా వాటా వాడికిచ్చి సంతోషంగా వెళ్ళిపోయేవాడిని.” 

'మరైతే మీ యిద్దరి మధ్యనా అంత గోడవేం వచ్చింది?" 

“సంగతి యేమిటంటే సార్‌! మీరంటే నాకు చాలా గౌరవం. అందుకని మీకు 
చెప్పుకోబుద్ద్ధి అవుతూంది- యింక నాలోనేను CHESS. నా భార్య ఛందా- 
ఆంసార్‌., నా పెళ్ళి అయిపోయింది- నేనామెను (ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకున్నాను. 
హిందుస్తానీ అమ్మాయి. వాళ్ళది భాగల్‌పూరు. ఛందా తెలివి తక్కువదేమీ కాదు- 
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కానీ మొదట్లో “స్వాధీన్‌” ని చూసి గాభరాపడిపోయింది. మా యిద్దరి పోలికలు 
చూసి, నోరు వెళ్ళబెట్టి అలా చూస్తూండిపోయింది. స్వాధీన్‌ కూడా ఆమెనలాగే SDs 
ండిపోయేడు. ఆతర్వాత అంతా మామూలు అయిపోయింది. 

కూలాసాగా రోజులు దొర్లిపోతూండగా నేను కొన్ని విషయాలు గమనించేను. 
దాంతో నేనిక బయటకు ప్రశాంతంగా వెళ్ళలేకపోయేవాడిని. నాకు చాలా అసౌకర్యంగా 
అనిపించేది. క్రమంగా నా సందేహలు నిజమని తేలిపోయేయి. 

బస్సు స్టార్టు కావడంతో మేం పైకొచ్చేం. నా మనసు చాలా ఉదాసీనంగా 
అయిపోయింది. మరింకేమీ వినడానికి మనసొప్పలేదు. అప్పటికీ నాకు కధంతా 
అర్థవయింది. 

నేను మొదటి రోజునే తుపాకీని తీసాను యిద్దర్నీ కాల్చిపారేద్దామని, కానీ 
కాల్చలేకపోయేను. చివరకు వాళ్ళమీద అరవడం కూడా సాధ్యపడలేదు నాకు. కానీ 
“స్వాధీన్‌” జంతువులా వికటంగా నవ్వేడు. నేను తోటలోకి పోయేను, రాత్రంతా 
తుపాకీనీ చేతవట్టి అక్కడే కూర్చుండిపోయేను. ఏం చేయాలన్నది 
నిర్ణయించుకోలేకపోయేను. 

నేను స్వరాజ్‌ని ఏరకంగానూ సాంత్వనపరచలేకపోయేను. కానీ అతనే కొంత 
తేరుకున్నాక చెప్పేడు- 

'నాకున్నయిబ్బంది- స్వాధీన్‌ని నానుంచి వేరుగా ఆలోచించలేకపోతున్నాను. మేం 
యిద్దరం మాట్లాడుకోవాల్సిన అవసరం రాదు- కారణం మేం పరస్పరం అంత 
అర్థం చేసుకోగలం. మేం యిద్దరం ఒకేలా పనిచేస్తాం. మా ఆలోచనలు ఒకటే! 
వాడు చదువుకోలేదంతే. నేనూ అలాగే చదువుకోకుండా ఉండాల్సిందని నాకు యిప్పటికీ 
అనిపిస్తూంటుంది. చివరకు ఈ చదువొక్కటే మమ్మల్ని వేరు చేసింది. నేను దూరంగా 
ఉండిపోయేను. వాడు పల్లెటూళ్ళో ఉండిపోయేడు. అయినా స్వాధీన్‌ నా రెండో భాగం. 
మాజోళ్ళు, లాల్బీలు, పంచెలు, దుప్పట్లు వేరేవేరేగా ఉండవు. ఎవరికి కావలసినవి 
వాళ్ళు ధరిస్తాం ఎరమరికలు లేకుండా. స్వాగీన్‌ ఆవిధంగా ఛందాని కూడా, 
తనదానినిగా భావించడంలో విచిత్రం యేమీ లేదు.” 

స్వరాజ్‌ కాసేపు మౌనం దాల్చాడు. 

'ఛందా అంగీకరించకుండా ఉండాల్సిందే! తనకు తెలీదా? తనకంతా తెలుసు. 
స్వాథీన్‌ నాకన్నా కొంచెం భారీమనిషి. అడుగులు పెద్దవి. నాకన్నా కొంచెం 
బలవంతుడు. నేను ఛందాని అమితంగా (ప్రేమిస్తున్నాను. ఆమె కావాలనే యిలా 
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చేస్తూంది, అది ఒక రకంగా మాతో ఆడుకుంటూంది. అందుకు నేనామెను కానీ, 
స్వాధీన్‌ని కానీ క్షమించను. 

తనలో తాను సణుక్కున్నట్టుగా వినిపించిందినాకు. నేనింక వినిపించుకోలేదు. 
అతనింకా ఏంచెప్పివుండే వాడో! నేను నిద్రలోకి జారుకున్నాను. 

తెల్లవారురూూమున సాధారణంగా లేచిపోతాను. కళ్ళు తెరిచేసరికి బస్సు 
రాజధానీనగరం చేరుకునుంది అప్పటికే. తర్వాత స్వరాజ్‌ నాకు కనిపించలేదు. పిల్లలతో 
నేను కలిసిపోయాను. అతనూ అన్యమనస్కంగా వెళ్ళిపోయి ఉండవచ్చు. 

ఇది జరిగి యిప్పటికి యిరవై సంవత్సరాలైంది. ఆ తర్వాత, మీరు గుర్తు చేసుకోండి 
- ఆ రోజుల్లో అంటే 1970 దశకంలో దిన పత్రికలో ఓ సంచలనమైన వార్త 
వెలువడింది. 

“..వివాహిత (స్తీ హత్యాకాండ! భర్తనుచంపబోయి, (ప్రేమికుడిని కాల్చిచంపి, 
పొరబాటును గ్రహించి తనకుతాను పేల్బుకుని ఆత్మహత్య చేసుకున్నఘటన! ఆమె 
గర్భంనుండి బయటపడ్డ జీవిత శిశువు!' 

రాంపూరు కుటుంబీకుల గొడవే ఆ ఘటన అని నాకనిపిస్తుంది. ఆ రోజుల్లో ఒక 
జమీందారీ కుటుంబ మర్యాదను వీధిలోకి యీడ్వడం ఇష్టంలేక ఎవరిపేర్లను 
బయటపెట్టలేదు. బయట పెట్టి ఉంటే నాకర్థం అయిఉందేది. 

తర్వాత యిప్పుడు వెలువడిన ఈ వేలం నోటీసు కూడా మీరు చదివి ఉంటారు - 
యజమానిపేరును అజ్ఞాతంగా ఉంచారు. బికాయివడిన బుణాన్ని వనూలు 
చేసుకోనేందుకు ఈ వేలం అని పేర్కొన్నారు. నా నమ్మకం స్వరాజ్‌ సింహ్‌ 
యేవోకారణాలవల్ల అజ్ఞాతంగా ఉండదలచేరు. దీని తరవాత విదేశాలకు 
వెళ్ళిపోవచ్చుకూడా. 

ఆయన జీవితంలో ఈ దుఃఖనదిని దాటలేకపోతూఉండొచ్చు. లేదా ఆయనే ఈ 
రెండు హత్యలూ చేసి తనకు తాను ద్రోహం చేసుకోలేకపోతూ ఉండొచ్చు, ఆ 
కుర్రాడినిపెంచుతూ ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటూ ఉండొచ్చు. తర్వాత తర్వాత ఆయనే 
ఈ ఆస్తిపాస్తులను ఆ కుర్రవాడి పేర పెట్టేసి, వానప్రస్థానికి వెళ్లిపోనూవచ్చు. 

కానీ, దీనిని యిలా వేలం వేస్తూన్నారెందుకు? స్వరాజసింహ్‌ నిజంగానే బుణాలు 
తీర్చలేక రహస్యంగా పారిపోయిఉండవచ్చు. స్వాధీన్‌సింహ్‌ హత్యాకాండ తర్వాత 
బహుశా ఈ పిల్లవాడిని చదువుల నిమిత్తం బయటకు పంపించి ఉండవచ్చు. దెబ్బతిన్న 
జంతువులా రహస్యమయ జీవితాన్ని గడుపుతూండచ్చు. పిల్లవాడిని స్వంతం చేసుకోలేక, 
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వదులుకోలేక సందిగ్ధావస్థలో పడిఉండొచ్చు. మొత్తం డబ్బంతా తాగేసి జూదవాడేసి 
ఉండొచ్చు. ఈ కోటలాంటి యింటిమీద అప్పుచేసేసి మజా చేసి ఉండొచ్చు. 

కానీ ఈ కోటను రాజధానికి దగ్గరగా ఆయన ఎప్పుడు కట్టేరు? ఎందుకని 
కట్టేరో తెలియదు. ఈ యిరవై సంవత్సరాల్లో ఒక్కసారైనా ఎప్పుడో అప్పుడు కలిసి 
వుండాల్సిందేను! కానీ ఆయనను నేను మళ్ళా చూడలేదు. 

కోట ఈమధ్య కట్టిందేను. అంతాకలిపి ఓ పుష్మరకాలం అయివుండొచ్చు నిర్మించి. 
అందమైన డిజైను- ఇంట్లోని వేర్నిచరు కూడా చాలా విలువైనవి, 
మంచికళాత్మకమైనవీను. స్వరాజ్‌ తన యింజనీరింగు తెలివి Sor, మొత్తం డబ్బునీ, 
తన కలలనూ కలబోసి ఈ కోటను నిర్మించాడని తోస్తుంది. తను సన్యాసిగా మారి 
ఆ పెంపుడు కొడుకును యిక్కడ కాపురం పెట్టించడానికై నిరీక్రీస్తూండవచ్చా. ఇంటికీ 
జమిందారీకి దూరంగా గతానుభవ ఛాయలనుండి తప్పించుకుని బతుకుతూండొచ్చు. 

ఆయన పూర్తిగా నిరాశలో మునిగిపోయి ఉండవచ్చు. ఆ కొడుకు అమెరికాలోని 
మిన్నెసోటా నుంచి మరి తిరిగి రాలేదు. అక్కడే రాత్రి రెండుగంటల వేళ కారు 
నడుపుతూ వస్తూండగా ఏక్సిడెంటులో పోయి ఉండొచ్చు. 

ఆ తర్వాత యింక మిగిలిందేముంది? వకీలు ద్వారా తన చెదిరిపోయిన కలలను 
వేలం వేయించ వలసిన స్థితి దాపురించి ఉండవచ్చు. ఏదేవ (ప్రయాగ దగ్గరో నిర్వికార 
సన్యాసిగా పడి ఉండవచ్చు. భవబంధాలను తెంచుకుని ముక్తి సాధనలో ములిగి 
ఉండొచ్చు. 

అయితే వీటిలో నిజమైన కథ యేదని అనుకోగలం? ata సంవత్సరాల (క్రితం 
వెలువడిన ఆ వార్త ఈ కుటుంబానిదే కాకపోవచ్చు! ఇదంతా నా అనుమానమే 
కదా? అలాంటప్పుడు మొత్తం కథంతా మరొకటి అయిజిండొచ్చు. 

అదియేదేనా కానీండి, దానితో మీకు సంబంధంఏముంది? మీరు వేలం పాడే 
మనుషులు. ఒక్కసారి పాడ గలిగితే అయింటి యజమాని మీరయి కూర్చుంటారు. 
మరో మనిషి ఎవరోవచ్చి మిమ్మల్ని కాడని యింటిని తన్నుకు పోతూంటే, ఎదురుగా 
వున్న ఆ కోటను చూస్తూ పాడకుండా వుండగలరా? 

లేదు. నేను పాడను, పాడలేను. నాకంత సాహసంలేదు. 

* 
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వెన్నెట్లో - ఆ తెలుపు, గులాబీ, కాషాయరంగుల్లో వున్న ఒకటి రెండంతస్థుల 
పెద్ద భవంతులు మననులు పాడు చేసుకొని, ఉదాశీనంగా ఒకదాన్నొకటి 
చూసుకుంటూ నిలబడున్నాయి. పట్టణంలో ఉన్నత వర్గాలు నివసించే ఈ ప్రాంతం 
వారంతా కుతకుతా ఉడికి కుమిలిపోతున్నారు. 

ఇటు వేపునుంచి మూడిళ్ళు వదిలి పెట్టి చూస్తే అక్కడో తొమ్మిది అంతస్తుల 
భవనం లేస్తూ కనిపిస్తుంది. ఇటుకలు, సిమెంటు వచ్చి పడుతున్నాయి. ఎన్ని రకాల 
అలంకరణలు చేయడానికి వీలుందో అన్ని రకాల బిగింపులూ సాగుతున్నాయి. 
పనిపూర్తవలేదు. పీకలదాక మాంసాన్ని తినేసి (క్రొవ్వును పెంచిన మహా రాక్షసుడు 
వెన్నెట్లో నిలబడి ఆయస పడుతున్నాడా అన్నట్లు ఉందా భవంతి. 

ఆకారంలో గాని, ఆకృతిలో గాని దానితో పోల్చడానికి వీలులేని మిగతా యితరత్రా 
కొంపలన్నీ సిగ్గుతో తల వంచుకున్నట్టున్నాయి. 

సిమ్మెంటు బస్తాలను నింపుకున్న (ట్రక్కులు రాత్రనక పగలనకా ఆ చిన్న ఇళ్ళ 
ముందే గర్జించి గర్జించి ఇంటి వాళ్ళ నిద్రలు పాడుచేస్తు పోతున్నాయి. ఆ రాతి 
కట్టడంవైపు, ఎన్ని రాళ్ళు, ఎంత యిసుక, ఎంత యినుము వచ్చి పడుతూందో 
లెకాపత్రం లేదు. 

“ఈ నిర్మాణం యింకా యిలా ఎంతకాలం సాగుతుంది? పద్దెనిమిది అంతస్థులు 
కానీ లేపుతారా? ఈ భవంతి పూర్తయినతరువాత దాని ముందు మిగతా వన్నీ భూమిలోకి 
కృంగిపోవలసిందేనా? ఇది అసలు ఇల్లేనా? ఇందులో ఎవరుంటారు? దాని యజమాని 
ఎవరు? ఇంత (బ్రహ్మండమైన యింటిని కట్టి అతగాడు ఏం చేస్తాడు? 

“మాకేం తెలుసు అతనేం చేస్తాడో? ఎవరో అన్నారు దీన్ని హోటలుగా మారుస్తారని. 
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పెద్దపెద్ద వాళ్ళంతా సాయంకాలాల్లో ఇక్కడికి కష్టమర్లుగా వచ్చి భోగాలనుభవించి 
గంటకు యింత చొప్పున రేటు చెల్లిస్తారు.” 

“ఓ! అదాసంగతి? అలా చెప్పుమరి...” 

సాధారణ మర్యాదస్తులంతా ఆవేదన పడసాగేరు. నిజానికి ఆ భవంతి ఎంత 
పెద్దదయినా వీరికి పోయిందేంలేదు. వారిని పీడిస్తున్న ప్రశ్న ఒక్కటే- తన 
వ్యాపారంకోసం ఆ పెద్ద మనిషి ఈ ప్రాంతాన్ని ఎందుకు ఎంచుకున్నట్టు? మైన్‌ 
రోడ్డుకో, స్టేషన్‌రోడ్డుకో, DSSS’ పోవచ్చుగదా? పెద్దవాళ్ళ కోసం అక్కడ ఒకదానిని 
మించిన మరొకటి భవంతులున్నాయి. (గ్రాహకులు కూడా అనేకమంది దొరుకుతారు. 
ఏం చెప్పలేం. ఇక్కడ నిర్మాణం సాగుతూంది. కారణాలు ఏమయితేనేంగాక, వీళ్ళు 
తమ స్థితిని తెలుసుకుని మసులుకుంటే పోయె. 

భవంతిముందు లాను, పూలతోట, ఒక వరుసలో దేవదారు మొక్కలు 
తయారయేయి. భవంతి గోడల మీద “రాజారాణి” శిలాఫలకాలు అమర్చేరు. 
ముఖశాలలో శిల్పులు వనిచేస్తున్నారు.లోవల అంతా ఎయిర్‌కండీవనింగ్‌ 
చేయబడుతూంది. లోపల అలంకరణలకు మేలైన డిజైనర్లు క్రొత్త (క్రొత్త విన్యాసాలుతో 
కాగితాల మీద బొమ్మలు గీయడంలో తలమునకలై ఉన్నారు. 

'డబ్బు గురించిన చింత లేదు.” 

“ఇటు చూడండి. ఇది రిసెప్షనుహాలు. (క్రింద అంతా మార్బుల్‌ పరుస్తాం. కానీ 
లోపలకు (ప్రవేశించి చూస్తే ఎలా అనిపిస్తూందంటే... అంటే... అదొక...' 

“మందిరం లాగాను...’ ఆ పొట్టాయన... ఓనరు గారి నిర్ణయం చెప్పారు. 

'ఎస్‌ సార్‌... ఎస్‌ సార్‌... మందిరంలాగాను... అంటే జస్ట్‌ టెంపుల్‌ అనుకోండి!' 

ఛీఫ్‌ ఇంజనీర్‌గారి రొట్టె విరిగి నేతిలో పడినట్టయింది. 

ఆయన మహాసంతోషంగా చెప్పుకుంటూ పోయేరు. 'ఇక్కడ పై నుంచి ఒక యిత్తడి 
గంట వ్రేలాడతూ ఉంటుంది. ఇక్కడ గోడమీద అటు యిటూ పార్వ దేవతా మూర్తుల 
విగ్రహాలుంటాయి. ఆమధ్యగా దేవీ విగ్రహం వస్తుంది. ఆమె వద్ద అన్ని వేళలా ఒక 
కరెంటు దీపం వెలుగుతూ ఉంటుంది. పొగ లేస్తున్నట్లుగా కనబడుతుంది, కానీ 
నిజానికి పొగ ఉండదు. అంతా చాలా నాచురల్‌గా కనిపిస్తుంది. కానీ ప్లాస్టిక్‌ 
పెయింటుతో పనివాళ్ళు తమ పనితనాన్ని చూపిస్తారు. ఇక్కడొక కార్చెట్టు పరుస్తాం- 
కానీ ప్లేన్‌ పాలరాతి రంగు కార్పెట్‌- స్పెషల్‌గా ఆర్డరిచ్చి తెప్పిస్తాం. దేవీకి ఎదురుగా 
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బారు! కుడివైపు లాంజ్‌! అతిధులు విగ్రహాలను దూరం నుంచీ దగ్గర్నుంచీ కూడా 
చూడ గలుగుతారు. వారికి ఎంత మాత్రమూ మందిరమన్న భావన కలుగదు. వారు 
దేవీని ముట్టుకోగలుగుతారు. మనసుకు నచ్చిన విధంగా వారు మసులుకోవచ్చును, 
వారి చేతులకు ఎక్కడా కళంకం అంటుకోదు.' 

పైపులోంచి పొగను వదులుతూ యజమాని అన్నారు. 'విగ్రహాల పని ఎంతవరకూ 
వచ్చింది?" 

“పెద్ద ఆర్టిస్టులందర్నుంచీ కొటేషన్లు వచ్చిచేరాయి సార్‌! బాంబేనుంచి కులకర్ణీ, 
కలకత్తా నుంచి చౌధురీ, మాద్రాసు నుంచి షన్ముగమ్‌ - అంతా పేరు ప్రఖ్యాతులున్న 
ఆర్టిస్టులు! రాయి, (Sof, యిత్తడి, ఎందులో కావాలంటే అందులో విగ్రహలు 
చేసియిస్తారు. Arsen నాలుగు చేతులవా, ఆరు, ఎనిమిది చేతులవా లేక పది 
చేతులవా అన్నది మనం వారికి ముందుగా చెప్పాల్సి ఉంటుంది.” 

“ఇక్కడ ఒక కైలాస్‌ మహారాణా అన్నతను రాళ్ళు బాగా చెక్కుతాడంటారు. అతడిని 
గానీ కలిశారా మీరు?” 

“'మహరాణా గిహరాణా ఇక్కడేం పనిచేయగలరు సార్‌? ఆయన గారికి ఓ డిగ్రి 
ఉందా, అనుభవం ఉందా?" 

పైపు పీల్చి పొగనువదులుతూ మాలిక్‌ ఎదరకు అడుగులు వేసారు. పొగ మధ్యనుంచి 
తన నిర్ణయం తెలియజేసారు- 'ఈ పనిని కైలాస్‌ మహరాణాకు అప్పగించండి.” 

ఒక నిమేషకాలం ఛీఫ్‌ డిజైనరుగారు కొయ్యబారిపోయేరు. తర్వాత రుమాలుతో 
మొహం తుడుచుకుని పక్కనున్న వాళ్లని చూస్తూ అన్నారు- 

'నేను మొదట్నించీ అదే అన్నానండి... అదిగో... ఆ మేనేజరు పట్టుబట్టబద్టి 
గానీ... మీరు చెప్పింది కరెక్టుసార్‌! కైలాస మహరాణా ప్రతిభాపాటవాలను అర్థం 
చేసుకున్నదెవరు? అదే అతనిదురద్భష్టం. ఇదిగో యిప్పుడతని భాగ్యం బయటపడింది! 
ఈ దేవీ విగ్రహాన్ని పూర్తి కానీయండి అతను అక్కణుంచి ఎక్కడకు ఎదిగిపోతాడో 
చూద్దురుగాని! మిగతా వాళ్ళు మన కైలాస్‌ ముందు ఎందుకు పనికొస్తారు?” 

ఆయన కైలాసమహారాణాను మొదటిసారిగా కలుసుకుందుకని బయల్దేరారు. 

'కైలాసమహరాణా అంటే... మీరేనా?” 

నలభై అయిదు సంవత్సరాల ప్రాఢవయస్ముడు. సగంనెరసిన గెడ్డం, బవిరిజుత్తు, 
రోమకడిగల శరీరం. 


Digitized by srujanika@gmail.com 


కళాఖండం / 59 


“మీకొక పెద్దపనిని అప్పగించడానికై వచ్చాను. 

జవాబు యేమీ లేదు. 

“విషయం యేమిటంటే, భారతదేశంలో కల్లా పెద్ద హెటలొకటి మన రాజధానీ 
నగరంలో తయారవుతూంది. అందులోకి ఒక దేవతా మ్నిగహం కావాలి. నల్లశిలువ 
రాయితో తయారు చేయాలి. నాలుగు లేదా ఆరు చేతులుంటే బాగుంటుంది. 
ముఖమండలం మహాసుందరంగా ఉండాలి. శరీరం... కటి...” 

“చాలు... చాలును... నేను తయారు చేయలేను.' 

డిజైనరు పరిస్థితి తగ్గుముఖం పట్టింది. మాట తీరు మారింది. చేతులు 
నలుపుకుంటూ అన్నారు- 

“అయ్యా! తమ పేరు ప్రఖ్యాతుల గురించి ఎవరికి తెలియదు చెప్పండి. మా 
యజమానుల వారు నన్ను స్వయంగా తమ వద్ధకు వంవించారు. వారు 
పట్టుబడుతున్నారు. ఈ పనిని తమరే చేయాలని! కలకత్తా బొంబాయి శిల్పులు 
ఎవరూ చేయలేరంటున్నారు. దేవీ మిగహం తమ చేతుల్లోనే జీవం...” 

నేను చెయ్యను. హోటల్లో నాకు పనేమిటి? దేవీ విగహమా లేక మరోకటా? 
తమరు మరెవరికైనా పురమాయించుకోండి!” 

‘ వనిని చూసి మా మాలిక్‌ యాబై వేలుకూడా ఇవ్వడానికి సిద్ధంగా 
ఉన్నారు. మీరు సరేనంటే చాలు!” 

“చెప్పాను కదా, నేనీ పనిని చెయ్యనని! నేను దేవాలయాల్లో పని చేసే మనిషిని. 
పాత కాలం మనిషిని. మీరనుకుంటున్న పని నా వల్ల కాదు. దేవీ మిగ్రహాలను 
ఎవరికి తోచినట్టు వారు చెక్కడానికి వీలులేదు. దేవీ అంటే ఆయుధశక్తి ఆ ప్రకారం 
భుజాలు ఉండాలి. మీకు కావాల్సింది నాలుగో లేక ఆరు చేతులున్న ఒక బొమ్మ! 
నేను దాన్ని తయారు చేయ్యలేను.' 

“అపరాధాన్ని మన్నించాలి! నాది తప్పయిపోయింది, యిదిగో చెవులు పట్టుకుని 
లెంపలు వేసుకొంటున్నా. మీ వంటి మహాశిల్చికి నాలాంటి వాడు చెప్పాల్సింది కాదు. 
తమకు తోచిన రీతిని విగ్రహాన్ని మలచండి. మరొక సంగతి, ఈ విగ్రహం ఒక 
హోటలు కోసం కాదు, అక్కడ అందులో ఒక మందిరం ఉంటుంది. అక్కడ పైనుంచి 
గంట ఒకటి (క్రిందకు |వ్రేల్లాడుతూంటుంది. గోడమీద పార్వ దేవతలుంటారు. దేవీ 
సింహాసనం మీద విరాజిల్లుతుంది. అన్నివేళలా దేవికి ధూప దీపసేవలందుతూంటాయి.' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


60 / తరగని చీకటి రాత్రి 


‘DoD...’ 

“అవునండీ బాబూ! అది దేవాలయం! 

“అచ్చా? ఏ దేవాలయం ? ఎవరి గుడి?" 

“హెొటలు విక్రమ్‌ గుడి. మా జోషిగారు తొమ్మిది అంతుస్తుల్లో గుడి.” 

'ఆహం! అదికాదు - ఎవరి గుడి అంటే- విమలా, మంగళ, దుర్గా లేక సరస్వతా? 
-ఎవరిగుడి?' 

“ఓ... అదా? అందులో ఏముందండి? తమరు ఎలా కోరుకుంటే అలాటి గుడి 
అవుతుంది.' 

కైలాసమవోరాణా నవ్వేసారు. ఎందుకో ఒక నల్లశిల మీద (ప్రేమగా రాస్తూ అన్నారు- 

“సరే చూద్దాం మీరు కొన్నాళ్ళ తరవాత వివరాలు తీసుకుని రండి.” 

“వివరాలు అంటే మరేమీలేవు మీరు ఈ ఐదువేలు అడ్వాన్స్‌గా ఉంచండి. మీ పని 
మీరు ప్రారంభించండి వెంటనే. దీనితో మీ పేరు ప్రఖ్యాతులు దేశవిదేశాల్లో మారు 
(మోగుతాయి. బయటి నుంచి వచ్చే వారంతా ఫోటోలు తీసి పలుచోట్ల (ప్రదర్శిస్తారు, 
మీరు విఖ్యాత శిల్చులయిపోతారు, ఈ ఒక్క శిల్బంతోనే!' 

కైలాసమహారాణా కేవలం అలా శూన్యంలోకి చూస్తూండిపోయేరు. ఛీఫ్‌ డిజైనరు 
గారు తృప్తిగా నిషమించారు. 

అప్పటినుంచీ మహరాణా సముద్రకెరటం కోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నారు. 
సముద్రం నీటితో ఆ రాతిబండబాగా తడిస్తే గదా దాని మీద అతను గీతలు 
గీయగలుగుతారు? ఆయనలో దైవీభావం (ప్రవేశించాలి, దేవీరూపం ఆయన కన్నులకు 
పొడకట్టాలి, అవృ్బుడు వని ప్రారంబం అవుతుంది. డిజ్జైనరుబాబు 
నాలుగురోజులకొకసారి వచ్చి పలకరించిపోతున్నారు. పని మొదలవనందుకు విరక్తిగా 
చేతులు రుద్దుకుంటూ మనసులో గింజుకుంటున్నారేతప్పా మారు మాట్లాడ్డానికి 
సాహసించలేకపోతున్నారు. 

ఒకరోజు వేకువరూమునే మహారాణా ఒంటరిగా దూరంగా చూస్తూ కూర్చున్న 
సమయంలో పాలపిట్ట ఒకటి ఆ నల్లశిలువ మీద కూర్చుని తన భాషలో కూయసాగింది. 
హఠాత్తుగా మహారాణాకి ఒక దృశ్యం కళ్ళ ఎదుటపొడగట్టి మాయమయింది. తిరిగి 
పొడ గట్టింది, తిరిగ మాయమయింది. మహారాణా తదేక దృష్టితో అటువైపే 
చూడసాగేరు. దిగంబరి అయిన మహాకాళి నాలుగు భుజములతో ఉ(గరూపంలో' 
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సలక్షణంగా సాక్షాత్మరించింది. మహారాణా చాలాసేపు ఆ రాతిబండకేసి చూసి 
విన్నమంగా నమస్మరించేరు, 

ఆ రోజు నుంచే పని ప్రారంభమైంది. మనోఫలకంలోని గీతలను రాతి మీది 
గీతలతో కలిపే అఖండ సాధన కొనసాగింది. 

జనాలు వచ్చి చూసి వెడుతున్నారు. ప్రారంభంలో వారికేమీ అర్ధంకాలేదు. క్రమంగా 
రూపుదిద్దుకోసాగింది. జనాలు పెరగసాగేరు. కుర్రకారు అయితే SOD ఒంటరిగా 
వదల లేదు. బాటసారులు ఓ ఘడియ ef చూసి పోతున్నారు. చూసినవారంతా 
గుసగుసలు పోతున్నారు. 88) వెన్నంపటకారుతున్న చెమటధారలు, మెరిసేకండలు, 
సూటిగా గీతలమీద అతను కొట్టే ఉలిదెబ్బలు- యివి విగ్రహంతో సమానంగా 
చూపరులను ఆకట్టుకున్నాయి. 

పని ఆపి విశ్రాంతి తీసుకునే సమయంలో ముగ్గుడై విగ్రహాన్నే చూస్తుంటాడు 
୫8). పాదాలు, పిక్కలు, తొడలు, కటిబాగం, వక్షోజాలు, లలాటంలో అపూర్వ 
సుందరరూపం ఉట్టిపడు తున్నాయి. ఆ ఉగ్రరూపం కోపంతో ఊగిపోతూన్నట్టూ 
తాపంతో రేగిపోతున్నట్టూ భ్రమింప జేస్తూంది. ఒక చేతిలో నరికిన తల, కుడిచేతిలో 
కపాలం పని పూర్తి అయ్యేనరికి, చూసి తట్టుకోవడం కష్టవయింది. విగ్రహం 
మొహంమీద గుడ్డను కప్పేశారు BO). హొటలు మనుషులు వచ్చి వెడుతున్నారు. 
తాపీగా చర్చించుకుంటున్నారు. శిల్చి పనితనం గురించి, 

“ఓహో! ఏం చెక్కేడురా విగ్రహాన్ని! కాని నాలుగే చేతులు చెక్కి పాడు చేసాడు! 

ఓరోజు ఛీఫ్‌ డిజైనర్‌గారు వచ్చి విగ్రహాన్ని ఆపాద మస్తకం గుడ్డను చుట్టబెట్టి 
తీసుకుపోతూ మిగిలిన సొమ్మును మహారాణాకు అందించి రసీదుని తీసుకున్నారు. 
మిగహాన్ని ట్రక్కులో పెట్టి తీసుకుపోతూండగా, కైలాస మహారాణా విగ్రహాన్ని చెక్కినచోట 
నాలుగు మూలలా వడివున్న రాతి ముక్కలను దోసిటపట్టి అలా చూస్తూ 
కూర్చుండిపోయేరు చాలాసేపు. ఆయనకు సాయపడుతూన్న కుర్రాడు నిమ్మకాయనీళ్ళు 
గ్లాసుతో తెచ్చి సిద్ధంగా నిలబిద్దాడు. పొద్దువాలే సమయం అది. 

మహారాణా గారిని ఎరగని వారెవరూ లేరు. ఆయన ఆ ఒక్కరోజేకాదు, మరికొద్ది 
రోజులపాటు అలా నిరుత్సాహంగా ఉదాసీనంగా ఉంటారు. ఆ రాతి ముక్కలను 
రాతి గుండను దోసిళ్ళతో పట్టి జారవిడుస్తూ అలాగే కూర్చుండి పోతారు; ఆ సమయంలో 
ఎవరు పలకరించినా స్పందించరు. 
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హోటలులో రిసెప్షన్‌ Hens (ప్రక్కనే ప్రశస్తమైన లాంజ్‌ ఏర్పాటయింది. దాంట్లో 
ఒక ప్రక్క బారు. అది కూడా మందిరం డిజైన్‌లోనే తయారయింది. దాని కెదురుగా 
దీపకాంతిలో నల్లశిలువ విగ్రహం నిగనిగా మెరిసిపోతూ దర్శనమిస్తూంది. 

విదేశీయులు ఆడా,మగా అక్కడ నిలబడి ఎడం చేతిలో గ్లాసులు పట్టుకుని కుడి 
చేత్తో విగ్రహాన్ని తడుముతూ మురిసిపోతున్నారు. అయిదడుగుల నాలుగంగుళాల ఆ 
మిగహం చూపరులను ఆనందపరుస్తూ గొప్ప అనుభూతిని వారికి అందిస్తూంది. 

కేవలం విదేశీయులనే కాదు, దేశీయులను సైతం వారికి ఏ మాత్రమూ తీసిపోని 
విధంగా మిస్టర్‌మిసెస్‌ దాస్‌, చౌధురీ, మల్లిక్‌, మహాపాత్రో గుంపుకూడా అదే మోస్తరుగా 
ఆనందిస్తున్నారు. ఆడవాళ్ళు ఎక్కువ సేపు చూడలేక అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోతూంటే, 
మగవారు మాత్రం చాలాసేపటివరకూ విగ్రహాన్ని తడిమి తడిమి ఆనందిస్తున్నారు. 

వారి వేడి వాడి చూపులకు మిగహం కరిగిపోసాగింది. హోటల్‌ మాక్రమ్‌లోని ఈ 
నూతన ఆకర్షణకు సంబంధించిన (ప్రకటనలు ఫోటోలతో సహా పలు పత్రికల్లో 
వెలువడ్డాయి. 

కస్టమర్లు పెరిగారు. వ్యాపారం అభివృద్ధిచెందింది.బారులో తుషారపవనాలు, 
లాంజ్‌లో ఉత్తాపం రోజురోజుకూ మంచి ఊపందుకున్నాయి. 

చుట్టువక్కల వుండే కులీనకుటుంభీకులు కూడా ఈ వాతావరణానికి 
అలవాటుపడిపోయేరు. వేడి క్రమంగా వారి దాకా పాకింది. ఆ చుట్టు ప్రక్కల మార్మెట్‌ 
పెరిగింది. వీధి గదుల్లో గాజు, ముత్యాలు, హారాలు అమ్మేందుకు అందమైన అమ్మాయిలు 
నియుక్తులయేరు. మొత్తం వీధులన్నీ సాయంకాలం అయేనరికి బజారుగా 
మారిపోయేయి. 

మత్తుమందులోని సుఖైకజీవనానికి అంతా అలవాటుపడిపోయేరు. కొత్త వింతపోయి 
సాధారణంగా మారిపోయంది. తొమ్మిదంతస్తుల ఆ భవనంలోని దీపాలు రాక్రీ పగలూ 
అలా వెలుగులు జిమ్మూతూనే ఉన్నాయి. 

వట్టణమంతా ఉదయాన్నే ఒళ్ళు విరుచుకుని లేచింది. కానీ ఆ (ప్రాంతంమ్మాత్రం 
చాలా నిర్మానుష్యంగా ఉంది. 

రోడ్డుమీద పడ్డ ఉషఃకిరణాలు అనాధలా ఒంటరిగా బిక్కుబిక్కుమంటున్నాయి. 

ఆ రోజు ఉదయాన్నే హోటల్‌ AFD ఎదురుగా పోలీసుజీపులు హడావిడిగా 
వచ్చి ఆగేయి. అందులోంచి పోలీసు కుక్కలు నాలుకలు బయట పెట్టుకుని చొంగలు 
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కారుస్తూ క్రిందికి ఉరికేయి. ఖాకీ బట్టల్లో యిత్తడి బొత్తాలతో మెరిసిపోయే పోలీసువారు 
కూడా వెంట వెంటనే దిగేశారు. 

క్రమంగా జనాలు పోగయేరు. ప్రశ్నించండం మొదలైంది. హోటలు విక్రమ్‌లోని 
విగ్రహాన్ని ఎవరో ఎత్తుకుపోయేరు. హోటలు యజమాని అమర్‌జోషిగారు స్వయంగా 
అక్కడ నిలబడి పోలీసువారితో ముచ్చటిస్తున్నారు. 

'గత నెలరోజులుగా నా పబ్లిక్‌ రిలేషన్‌ అధికార్లు నావెనక్క్మాలపడి పోరు పెడుతున్నారు 
- విదేశీ కస్టమర్లను సంతృప్తి పరచడం కోసం, ఆ విగ్రహం పై రెండు చేతులనూ 
తొలగించాల్సి ఉంటుందని! ఆ విగ్రహాన్ని చూసినవాళ్ళు పిచ్చెత్తిపోతున్నారు, కానీ 
ఎంతోమంది అక్కడా యిక్కడా విమర్శిస్తూన్నదేవిటంటే - ఆరు కాళ్ళూ చేతులూ 
వుండబట్టీ ఆ విగ్రహం పెద్ద కోతిలాగా కనిపిస్తూందని! తాగిన మత్తులో రకరకాల 
(ప్రాలాపనలు వినబడుతున్నాయి. కొంత మంది భయపడిపారిపోతున్నారు. ఏదో ఒకటి 
చెయ్యకపోతే నా వ్యాపారం దెబ్బతినేలాగా ఉంది. అందువల్ల నేనే స్వయంగా ఆ 
పైరెండు చేతులనూ తొలగించే ఏర్పాటు చేసి ఉంచాను. ఇవాళ ఆపని జరిగి ఉ 
ండేది! ప్రత్యేక పనిముట్లు పట్టుకుని కలకత్తా శిల్పులు నిన్న సాయంత్రమే యిక్కడకు 
వచ్చేరు. ఈ ఉదయం పరిస్థితి ఇది.' 

అని చెప్పి ఆయన తలకాయపట్టుకుని ఓ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. కుక్కలు వాసన 
చూసుకుంటూ గుండ్రంగా తిరిగేశాయి. 

సిమ్మెంటు బల్ల మీంచి ఆ విగ్రహాన్ని అంతాకలసి జాగ్రత్తగా తొలగించారు. కనీసం 
ఓ నలుగురు బలిష్టకాయులు కాకపోతే ఆ పని సాధ్యంకాదు. ఎవడో ఒకడు చేసిన 
పని కాదది. సెక్యూరిటీ గార్డు నెత్తి బద్దలుకొట్టేరు. స్రహతప్పి పడిపోయిన అతగాడిని 
ఆసుపత్రిలో SONG. 

ఎవరో రాయితో అతని కపాలం బద్దలుకొట్టేరు అతను బతుకుతాడో లేదో చెప్పలేని 
పరిస్థితి. 

పోలీసు పరిశోధన సాగింది. ఆ చుట్టుపక్కల వున్న అన్నివంటశాలల్లోనూ, 
సెలూన్స్‌లోనూ పరిశోధనలు చేసారు. ఎనిమిదో నెంబరు బెహరా, కైలాసమహారాణా 
మేనత్తా మేనమావ పిల్లలని తెలిసింది. వంటశాలలోపని చెసే ఆరోనెంబరు ఖాన్‌సమీర్‌, 
మూడోనెంబరు Hah), యిద్దరు స్వీపర్లు, మరియు రెండో నెంబరు గేటుదగ్గర నైట్‌ 
డ్యూటీ చేసే వీళ్ళంతా ఆ బెహరా ఊరివాళ్ళు ¬ ఒకే ప్రాంతం వాళ్ళనీ తేలింది. 
సెలవల్లో వీరంతా కలుస్తారనీ పేకాట ఆడతారనీ, మజాచేస్తారనీను. 
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ఓ రోజు ఎక్నణుంచో ఆ ఎనిమిదోనెంబరు బెహరాతో కలిసి కైలాసమహారాణా 
వచ్చాడనీ తేలింది. 

పరిశోధన రోజున వారంతా ఉదయందాకా పడుకుని ఉండగా, వారిని లేపి 
ప్రశ్నించడం జరిగింది. 

“విలక్షణ పోలీసు అధికారి' బశీయార్‌ సింగ్‌ అకస్మాత్తుగా కైలాసమవారాణా దగ్గరకు 
జీపువేసుకునివచ్చి నిలబడ్డాడు. 

'నీ పేరు కైలాసమహారాణా కదూ?” 

'జెను.' 

“హోటల్‌ విక్రమ్‌కోసం ఆ ఆడ బొమ్మను చెక్కియిచ్చింది నువ్వేనా?' 

నేనెవరికీ ఎప్పుడూ ఆడ బొమ్మలు చెక్కియివ్వను.' 

'ఐతే. అదేవిటి?” 

'అదేవిటో వేరేగా చెప్పాలా? చేతిలో కపాలం, మరో చేతిలో నరికినతల, విముక్త 
కేశపాశం, నాలుగుభుజాలు, ఈ ఉగరూపం చూస్తే తెలియదా? ఇంకా వివరించాలా?” 

“అదే అసలు సమస్య. నువ్వు చెక్కియిచ్చింది దేవీ విగహమంటావు-కానీ అది 
హోటలు కస్టమర్లకు ఒక నగ్న (స్త్రీ మూర్తి. మిగిలిన వాటిని వారు పట్టించుకోరు. 
ఆపై రెండు చేతులూ వారికి నచ్చలేదు. ఆ చేతులు రెండింటినీ హోటలు యజమాని 
తొలగింపజేసి ఉండేవాడు. శిల్పులు కూడా వచ్చేశారు ఇంతలో యిలా జరిగిపోయింది. 

కైలాస మహారాణా కొయ్యబారి నిలబడిపోయి గుప్పిళ్ళు బిగించి, పళ్ళు బిగించి 
పోలీసు దెబ్బలకు సిద్ధపడిపోయి ఉన్నాడు. 

‘es దొంగతనం గురించి నీకేంతెలుసు?’” జవాబులేదు. 

'వినబిడడంలేదా?” అధికారం గర్జించింది. 

'నాకేమీ తెలియదు?' గంభీరంగా జవాబు. 

“సరే - జీపుఎక్కు- స్టేషనుకి నడు.” 

చీకటి పడుతూండగా దుప్పటి కప్పుకుని వున్న కైలాసమహారాణాను పోలీసులు 
తీసుకుపోయేరు. పట్టణాన్నికలుపుతూ జాతీయరహదారి అది, రాగ్రీ, పగలు వాహనాల 
సందడి. నదిమీద ఆ వంతెన వాహనాల గోలకు కంపించిపోతూంది. ఆ వంతెన 
దగ్గర్నుంచి పల్లెల వైపు సాదాసీదారోడ్యు. సైకిళ్ల, ath), ఎప్పుడూ జీపులు నడిచే 
రోడ్డు. వాహనాలు లేనప్పుడు నదిలాగే నిర్మలంగా ఉంటుందా రోడ్డు, 
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నదిని రాసుకుంటూ పోయే ఆ రోడ్డు కొంత దూరం తర్వాత పురణా పట్టణా 
(పాతపట్నం)కి పోతుంది. మూడొందల యిళ్ళున్న చిన్న ఊరది. ఊరికి ముందు 
మర్రిచెట్టు. ఆ చెట్టు (క్రింద కొద్దిరోజులు అమ్మవారి పూజ జరగబోతూంది. 

ఊరి పెద్ద చెబుతూన్నది-' అమ్మ శూన్యంనుంచి ఆవిర్భవించింది. నల్లశిలువరాతి 
విగ్రహం నాలుగు భుజాలుతో నిగనిగా మెరిసిపోతూంది. సింధూరం అద్దబడి ఉంది. 
మందారమాలలు వి(గహంమెడనుంచి (క్రిందకు వ్రేలాడుతున్నాయి. గోచిపోసి 
నల్లపంచెకట్టుకున్న ఓ మనిషి చెబుతున్నాడు- “పిలుస్తే అమ్మ పలుకుతుంది!' అని. 
పూజారి అంటున్నాడు-“షిగహాన్ని తాకడానికే భయంగా ఉందయ్యా! బహుశాః అమ్మ 
శరీరం నిప్పుకణికలా మండిపోతుంది.” 

అబ్బా ఏంబాగుంది ఆ మొహం! ఆ పెద్ద పెద్ద కళ్ళు... ఆనాలుక... ఆ కపాలం... 
నరికిన తల... అమ్మా! కాళీమాతా మమ్మల్ని రక్షించు! ఈ అధముల్ని కాపాడు! మా 
శిరస్సులు నీ పాదాల మీద ఉంచుతున్నాం! 

సాంబ్రాణి పొగలు విరజిమ్ముతున్నాయి. చందన కర్పూర వాననలు 
గుప్పుమంటున్నాయి. ఘంటానాదం, శంఖనాదాలు మిన్ను ముడుతున్నాయి. 

ఒకడన్నాడు- * ఈమహాష్టమికి బలియిస్తారు.' 

ఎవరో అన్నారు- “'కైలానమవోరాణా నంకటన్థితిలోవడి, మిఠాయిలు, 
కొబ్బరికాయలు, మందారమాల పంపించారు.' 

ఈ అమ్మ పిలిస్తే పలుకుతుంది. అందరి కోరికలూ తీరుస్తుంది. తప్పక తీరుస్తుంది. 

మేఘాలు కమ్ముకున్నాయి. మర్రిచెట్టు క్రింద అంధకారం అలముకుంది. ఆకాశం 
గంభీరంగా ఉంది. విపత్తురాబోతుందని ఊరంతా అనుకుంది. ఈ రాత్రి ఏం 
జరుగుతుందో ఏంతెలుసు? 

కానీ పూజారి అంటున్నాడు- 

“ఏం భయంలేదు. ఈ కాళరాత్రి ప్రశాంతంగా ముగుస్తుంది. ఈ మేఘాల మీంచే 
కదా సవారీ అయి అమ్మయిక్కడకు వచ్చి అవతరించింది? అవి ఆమె వాహనాలు? 
అమ్మ ఆదేశిస్తే అవి దూరంగా తొలగిపొవా? 

బహుశాః పూజారి యదార్థమే చెబుతూండవచ్చును. 

oc 
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7. మహా ప్రభువు 


తిలిఛా మహాపాత్రా గారి తలమీద కుండలాగ వున్న జటముడి, దాని మీద 
రెండేరెండు విడిచీ విడువని చంపాపూలు అలంకరించబడి ఉన్నాయి. పాలకోవా 
వంటి రంగు పట్టుపంచ కట్టుకున్నారు. విశాలవక్షస్థలంమీద పొడవాటి రు(ద్రాక్షమాలలు 
రెండువరుసల్లో (వ్రేలాడుతున్నాయి. అద్దంలాంటి నుదురు మీద చందన చారికలు. 
త్వరితగతిన శ్రీమందిరసింహద్వారంలోనికి (ప్రవేశిస్తున్నారు. మహాోప్రభుని అర్చకులు 
(ప్రభాత సేవ ఆరంభించడానికి యింకా ఒక ఘడియసమయం బాకీ వుంది. మాలలు 
అందించాల్సిన సేవకులు యింకా దండలు పట్టుకుని రాలేదు. సేవ ఆలస్యం 
అవుతూంది. గాయకదళం యింకాలేవలేదు, కీర్తన సాగుతూనేఉంది. 

తిలిఛా మహాపా(తొ గారు ఏడో మెట్టు ఎక్కుతూ మనసువిప్పి స్వామికి 
నివేదించుకున్నారు- 

“నేను... ఈపాపి అపరాధములను క్షమించు ప్రభూ! అనంతమైన నీ లీలను నేను 
అర్థం చేసుకోగలనా స్వామీ! రత్న సింహాసనం మీంచి నువ్వు ఆదేశించే ఆదేశాలను 
ఆ ଇଠ୍‌ కుబేరులకు కూడా శిరోధార్యాలే కదా? మీకు అంగసేవలందించే సామర్థ్యం 
నాకుందా ప్రభూ?! నీకుమనసయినది, నన్ను పిలిపించుకున్నావు. ఈ అధముడిని 
Seg చేసావు. లేకపోతే, దొరుకునా యిటువంటిసేవ ఎంతటి వారికైనా?” 

గరుడ స్థంభం వెనుకనుంచి చేతులు జోడించి తన మనో వేదనను 
వెలిబుచ్చుకున్నారు తిళిఛామహాపాత్రొగారు. మనసులో మరి యితర వికల్ఫాలు లేవు, 
ఉద్వేగం లేదు. జగన్నాధుని విధివిధానాలు తనకేం తెలుసు? చిన్న నోట పెద్ద మాట 
గాని! పదునాలుగు లోకాలను శాసించే ప్రభువు ఊరకనే అలా చూస్తూ కూర్చుంటాడా? 
తనను తాను సమర్పించుకుంటే చాలు, తన గొడవలన్నీ ప్రభువే చూసుకుంటాడు. 
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లేకపోతే? ఆవిశాల భాహువుల్ని అలా ఎదరకంటా చాచుకుని కూర్చుంది వరినేనా? 
మహాపాశ్రొ గారి కళ్ళు తడిసిపోయేయి. నిశ్చలమననుతో (ప్రభువుయొక్క 
ఘటనాఘటనలీల ముందు మోకరిల్లేరాయన. ఆయన నిర్ణయానికి కారకులు ఎవరు? 

తప్పెటలు, తాళాలు, మృదంగం BDH కీర్తన గాయకులు లేచిపోయేరు. 
అక్కడక్కడ గల ఒకరిద్దరిని తప్పిస్తే గరుడధ్వజం నుంచి రత్నసింహాసనం వరకూ 
అంతా శ్రీమందిరం స్పష్టంగా కనబడుతూంది. సింహాసనం మీద కూర్చున్నాడు స్వామి. 
ఏ అలంకారాలూ లేని స్వామి శరీరాన్ని మహాపాత్ర చూడలేకపోయేరు.'మాలతో 
స్వామిని కాస్తంత అలంకరిస్తే బాగుండును. పెళ్ళాం పిల్లలకు యింత అన్నవ(స్తాలు 
దొరికితే చాలనుకుంటారు. ఎండలో చెట్ల(క్రింద జోగుతూ కునికిపాట్లు పడ్డానికి DG 
విరామంలేదు. ఇక్కడ స్వామిసేవకు వేళమించిపోతే ఏం జరుగుతుందేవిటి? రెండు 
పూలు తెచ్చిఇచ్చినా సరిపోను. ఉత్తరీయంతో శరీరాన్ని కప్పి ఉంచుతేసరిపోతుంది. 
చండాలుడు ఇంకా యిల్లువాకిలి వదలలేదనుకుంటాను. ఏం చేస్తాం? ఏం జరగనుందో 
ఏవిటో! ఇక్కడ ఈ మెల్లకన్ను సొట్టడు నోరు మూసుకుని కూర్చున్నాడు, పళ్ళికిలిస్తూ, 
ఇలాంటి ఉత్సాతాలొచ్చి పడితే ఎవరుమా(త్రం ఏం చెస్తారు?" 

మర్రి చెట్టుకేసి చూన్హ్తూ ఆలోచిస్తున్నారు, మహాపాత్రొగారు, (ప్రతీరోజు 
దండలుపట్టుకుని ఆ దిశగానే వస్తాడు. అతనుండేది అటువెంపే. 

ఈవనమాలికి ఏమయిందో ఈ రోజు? మహాపాత్రొ గారు చాలా తీవ్రంగా 
ఆలోచిస్తున్నారు. స్వామి దివ్యాంగాల మీద ఇంతవరకు పూలు పడలేదు. ఎంతఘోరం.. 
విపత్తు ముంచు కొస్తుందిలావుంది. ఏం చేయగలుగుతావు? మర్రి చెట్టుదాకా దిగి 
వెళ్ళిన ఆయన ఏమనుకున్నారో యేమో మళ్ళీ మెట్లన్నీ ఎక్కి జగమోహన్‌ దగ్గరకు 
వచ్చేరు. స్థంబానికి అటు వైపునుంచి రెండు సజలనయనాలను చూసి, చేతులుజోడించా 
రాయన- “శరణు మహాప్రభూ! శరణు! విపత్తునుంచి రక్షించు. తర్వాత నీదయ.' 
ఆయన మనసంతా పాపభావనతో నిండిపోయింది. ఎంతగా ప్రయత్నించినా భయంతో 
వణికిపోతున్నారే తప్పా తనను తాను -నిలదొక్కుకోలేకపోతున్నారు. ఇటువంటి 
అపరాధములు గతంలో ఎన్ని జరగలేదని. ఎన్నెన్ని సేవల్లో జాప్యం జరగలేదని ఐతే 
యింతగా ఎప్పుడూ ఆయన భయపడి ఎరుగరు. జరగరానిదేదైనా జరిగి పోదుకదా? 
మహాపాత్రొ గారికి వళ్ళు జలదరించింది, అటూయిటూ వెర్రిగా చూస్తూ ఉండిపోయేరు. 

సింహద్వారం దగ్గరనుంచి ఏదో గొడవ వినిపించగానే అటుగా యేడు మెట్ల వైపు 


a 


వెదుతుండగా రాజ భటుడు వచ్చి నిలబడ్డాడు. ఎర్రని పెద్దపెద్ద కళ్ళు... పెద 
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గుబురుమీసాలు... ASD పట్టు వస్త్రంలో పెద్ద పర్వతంలా ఎత్తైన ఛాతీతో జబర్దస్తుగా 
ఉన్నాడు. మనిషి గుండ్రంగా ఎత్తుగా యినపస్తంభంలా ఉన్నాడు. నల్లశిల రాయిని 
కూడా పిండిచేయగల Aro అతనిది. మహాపాత్రొ గారిని చూస్తూనే చేతులు 
జోడించి అన్నాడు- 

'బాబూ! దైవదర్శనానికి సాక్షాత్తు మహారాజుగారే విజయం చేస్తున్నారు! 

తిళిఛామహాపాత్రొగారి ప్రాణాలు పైకి పోయేయి. 

అక్కడ నిలబడి ఉన్నది రాజభటుడు కాదు, యమభటుడు. ఈ సారి ఈ మొండెం 
మీద ఈ తల ఉండదు. రాజావారు మహాప్రభుని దర్శనానికి వచ్చి అక్కడ నగ్నంగా 
వున్న స్వామిని చూస్తారు. కనీసం పువ్వులకైనా స్వామి నోచుకోలేదని (గ్రహిస్తారు. 
తర్వాత ఆగ్రహిస్తారు! ఇక ఈ తిళిఛామహాపాత్రొ ఈ పూరీలో ఉండగలదా? 

“ఆ...హే! ప్రభూ! DIS భంజనా!విపద తారణా! జగన్నాధా!...” 

అంటూ గర్భగుడిలో (ప్రవేశించి, సింహసనం మీద శిరసునుంచి వేడుకున్నారు 
మహాపాత్రా- 

'అంతా అయిపోయింది. మహాప్రభూ! రాజు కోపం నుంచి బఎయటపడను. రాజు, 
ఏనుగు- వీరితో తలపడితే యింకేమేనా ఉందా? ఇవాళ ఏమయింది? ఆయనకు 
భక్తి, ముంచుకొచ్చింది? నన్ను అవమానాన్ని రుచి చూడమనా ప్రభూ! ఈ ఘటనను 
కల్పించావు?' 

క్రిందనుంచి మహాప్రభుని భుజదండాలను చూసిన మహాపాత్రొగారికి కించిత్‌ 
భయం కలిగింది. ప్రభువే శిక్షించ బూనితే యిక నాకు రక్షణ ఎక్కడ? కళ్ళలోకి 
చూసేరు. ఆ వర్తులాకార గోళాల్లో మహాశూన్యంలోని అనంత (బ్రహ్మండం 
దర్శనమిచ్చింది. మహ్నాప్రభుని దృష్టి ఎక్కడున్నట్టు? తిళిఛామహాపాత్రాలు ఎంతమంది 
HEF ఎంత, AEB ఎంత? ఆ ఎధ్రని పెదాలను చూసేరు. చిరునవ్వుతో 
దర్శనమిస్తున్నారు జగన్నాధుడు. తన పిరికితనాన్ని తన అజ్ఞానాన్ని చూసి 
నవ్వుకుంటున్నట్టుంది ఆహాసం. 

“ఎందుకు నాయనా భయపడుతున్నావు? నాశరణులో వున్న నిన్ను ఏరాజు మాత్రం 
ఏం చేయగలడు?” 

స్వామి దరహాసానికి అర్థం వెతుకుతున్నాడు మహాపాత్రొ. 

అంతే- మవాపాత్రా గారికి దైర్యం కలిగింది. మననును, గుండెను 
చిక్కబట్టుకున్నారాయన. నాలుగు వైపులా చూసేరాయన, నిర్మాల్యపుష్పాలు రెండు 
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కనిపించకపోతాయా? వాటిని తిరిగి స్వామి వద్ద ఉంచితే సరిపోతుంది! గజపతులు 
వచ్చి అంజలి ఘటించగానే ఆ నిర్మాల్యపూలను ఆయన చేతిలో వేస్తే సరిపోతుంది! 

కానీ దౌర్భాగ్యం కాకపోతే కనీనం ఒక నిర్మాల్యపువ్పంకూడా లేకుండా 
శుభ్రపరిచి ఉంది. ఇంక తిళిఛామహాపాత్రా చేయగలిగేదేముంది? ఏడు మెట్లను 
ఎక్కి గజపతి మహారాజు దైవసాన్నిధ్యానికి రానే వచ్చారు. గరుడ ధ్వజానికి 
శిరసుతాటించివస్తారు. ఇంక సమయం ఏది? ప్రాణభయంతో రత్న సింహాసనం 
పైకి ఎక్కిపోయేరు. మహాపాత్రులు- ప్రభుభుజబలం (క్రింద శరణుజొచ్చి పెద్దపెద్ద 
స్తంభాల వెనక సక్కి కూర్చునేందుకు. 

ఆయన తలలోంచీ చెమటలు కారుతున్నాయి. ఎవరో రహస్యం చెబుతున్నట్టుగా 
అనిపించింది-' నీ నెత్తి మీదశిగలో వున్న రెండు చంపాపూలను తీసి రాజుగారికి 
ఇవ్వు! ఆయన మనసులో (ప్రవేశించిన భయమనే భూతమే ఇదంతా చేస్తూంది. 
తలను క్రిందికి వంచితే మొత్తం సిగంతా (క్రిందకు జారివడుతుంది. ఎంత 
అపరాధంయిది? దైవప్రసాదంలో యిలా మోసం చేస్తే యింక రక్షణ ఎక్కడ? మరోసారి 
సందేశంవినిపించినట్టయింది- “త్వరవడు... వేగిరం... వేగిరం...” భయంతో 
వణుకుతున్న చేతులతో (ప్రభువు భుజదండాలు పట్టుకుని ఎడంచేతి నెత్తి తన 
తలమీదనున్న రెండు చంపాపూలు తీసిపట్టుకునే వేళకు రాజా వారు గర్భగుడిలోకి 
వస్తున్నారు. చేయి తిన్నగా దేవుని తలమీదకు వెళ్ళింది. తన తలమీద పూవును తీసి 
దేవుని నెత్తిన పెట్టిన వైనం ఆయనకుగుర్తులేదు. అంతా కలలోలాగా జరిగిపోయింది. 
రాజావారు వచ్చి శిరసుమొక్కి చేతులు aNd. రాజావారి చేతుల్లో ఆ నిర్మల్యాన్ని ఉ 
ంచారు, రాజావారు దానిని (గ్రహించి వెడలిపోయేరు. ఇదంతా ఎలా జరిగిందో కూడా 
గ్రహించగల స్థితిలో లేరు మహాపాత్రొగారు. 

ఇప్పుడు ఆయన గుండె కాస్త కుదుటపడింది. గావంచాతో శరీరం, మొహం 
తుడుచుకున్నారు. స్వామి భుజాల మీంచి శ్రీముఖాన్ని చూసేరు. సుమధురంగా 
చిరునవ్వులొలుకుతూన్న స్వామి నగుమోముదర్శనమిచ్చింది. స్వామి కోరచూపుతో 
కొంటెగా చూస్తున్నట్టుగా అనిపించింది. ఆయన గుండెల్లో అమృతం కురిసింది. 
అపరాధ భావం ఆయనను యిక సతాయించలేదు. ప్రభుని ఆనతి మీదే తను యిచ్చాక, 
యిక దోషం ఏవిటి? 

ఆఘమేఘాలమీద ఆయాసపడుతూ మాలపట్టుకుని వనమాలి అప్పుడు వచ్చేడు. 
వనమాలిని జగన్నాధుని మార్చిమార్చి చూసేరు. చిన్నగా నవ్వుకున్నారు. ఈ దండలు 
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కాస్తంత ముందుగా వచ్చివుంటే ఈ తిళిఛామహాపాత్రొ అంతహీనస్థిలో పడివుండేవాడు 
కాదు అనుకున్నారు. 

సరే, మాయలమారివి నీవు; మాయనాటకం ఆడాలనుకున్నావు, ఆడేవు! 

స్వామి భుజాల మీద చంపా, తులసీమాలలను (ప్రయాసపడి అలంకరించేరు 
మహాపా(త్రొ. స్వామిని చంపాపూలతో అలంకరించేరు కావలనే ఆరోజు. బారులు 
88 వస్తూన్న భక్త జనావళికి ఆరోజు స్వామి దివ్యమంగళ మిగహం మరింత 
శోభాయమానంగా రూపుకబ్టీంది. మునుపెన్నడూ లేనంత శోభాయమానంగా. 

మహాపా(త్రొ పీఠం నుంచి బయటకు వచ్చి అడుగులు వేసుకంటూ గరుడవాహనం 
వెనెక్కి వచ్చి చూసేరు. ఆయన కన్నుల్లోంచి బాష్పధారలు వర్షించాయి. అటువంటి 
మనోహరరూపం, అటువంటి కేశసంపద, అటువంటి మాలాలంకరణ మున్నెన్నడూ 
చూసిఉండలేదు. సాష్టాంగదండప్రణామం చేస్తూ అలాఎంత సేపోవుండిపోయేరు 
మహాషాత్రా. 

చేతనలోకి వచ్చి ఆయన ఆనందబజారువైపు నడిచేరు. య్మాక్రీకులు ఆయనను 
చుట్టుముట్టేరు. కొందరు కాళ్ళకు సమస్మరించారు. మరికొందరు ఆయనకు 
సాష్టాంగపడ్డారు. కొందరు ఆయన పాదాల మీదకు రూపాయకాసులను విసిరారు. 
మహాపాొత్రా చాలా తేలిగ్గా తీసుకుని ఎదరకు సాగుతున్నారు. అంతా చూస్తూ 
చూడనట్టూ, వింటూ విననట్టు వ్యవవారిన్తున్నారు. చాలా ఉద్వేగభావం 
అనుభవిస్తున్నారు. అదే సమయంలో నల్లగా గుర్రంలా వున్న రాజభటుడు మెట్టుమెట్టే 
దిగుతూ రావడంకనిపించింది. అతని ముఖం పెద్దపులి ముఖంలా ఉంది. నిలబడిన 
మహాపా(త్రొగారిని ఎగాదిగా చూస్తూ గద్దిస్తూ అన్నాడు- 

“అయ్యా! రాజావారు తమను వెంటనే బంధించి కోటకు తీసుకునిరమ్మని మమ్మల్ని 
పంపేరు, మీరు మాతో ఒంటరిగా రావాల్సిఉంటుంది.” 

తిళిఛాపాత్రొ ఎదురు చెప్పలేదు, వెనక్కి తగ్గలేదు. కండువా కప్పుకుని “బడొదాండొ” 
(ప్రధాన ద్వారం) వైపునడిచారు మహాపాత్రొ. నీలాచలంనుంచి రాజప్రాసాదంవైపుగా 
కదిలేరు. మెల్లగా నడిచివస్తూన్న ఆయనకేసి చూస్తూన్న రాజా, పరుగులుపెట్టి అలసట 
తీర్చుకుంటూన్న బలిష్టమైన గుర్రంలా, కోపోద్రిక్తతతో వగరుస్తున్నారు. వదిలి పెడితే 
చాలును, ఆగుర్రం కనురెప్పపాటులో ఇంద్రలోకాన్ని సైతం మట్టుపెట్టగలదు. 

రాజ ప్రాసాదంలో గోడలు సైతం భయంతో వణికి పోతున్నాయి. 
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సింహద్వారపాలకుల మొహాలు భయంచేత మాడిపోయి ఉన్నాయి. బయట అరుగుమీద 
గజపతి భటులు పులుల్లా పహారాకాస్తున్నారు. 

తిలిఛామహాపాత్రొ గారిని చూడగానే రాజావారిలో సహనం చచ్చిపోయింది. 

ఉరుముఉరిమినట్టు వినిపించింది- 

“ఏంటిది మవాపా[తొగారూ! ఎంత సావానం మీకు? నాగుపాముతో 
చెలగాటమామీకు? జగన్నాధుని మీది విశ్వానంతో మీ ఎదుట చేతులొగ్గి 
నిలబడినందుకా, మీరు మీతలలోని పూవుతీసి మా చేతుల్లో విసిరేరు? ఎంతటి 
దుస్ఫాహసం?!’ 

మహాపాత్ర గారి గుండెలు ఆవిరి అయిపోయేయి. కాళ్ళు భూమిలోకి కృంగిపోయేయి. 
నాలుక పిడచకట్టుకుపోయింది. కళ్ళు రెప్పపడ్డంలేదు. ఎదురు గుండా గజపతి చక్రవర్తి 
కోపోదిక్తులె మండిపడుతున్నారు. వెనకాల కసాయి- ముందు నుయి, వెనుక గొయ్యి 
వాటంగా వుంది పరిస్థితి. 

మహాపాత్రొ గారి అంతరాత్మ ఘోషపెట్టింది- 

“హరి... హరి...! త్రాహి... త్రాహి...! హే! జగన్నాధా! 

'మహాప్రభుని ప్రసాదాన్ని తీనుకువచ్చి కోటలో చూసేసరికి చంపాపూవును 
చుట్టబెట్టుకుని ఓ తల వెంట్రుక కనబడ్డది. స్వామికి సమర్పించిన పూవులోకి 
తలవెం[(ట్రుక ఎలా వచ్చింది? 

గజపతి గర్జిస్తూ ప్రస్నిస్తున్నారు- 

“జగన్నాధుని తలమీద తలవెంట్రుకలు ఎప్పట్నుంచి మొలిచాయి మహాపాత్రొ 
గారూ?’ 

“ఉన్నాయి మహారాజా! స్వామి తలమీద వెంట్రుకలున్నాయి!' అనేశారు మహాపాత్రొ. 
కాని తనమాట తనకే నమ్మశక్యంకాకుండా ఉంది. ఏదో నోటికొచ్చింది చెప్పేశాడు. 
ఎలా చెప్పేడు? 

గజపతి కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని- 

“వాం! సెభాష్‌ ! మహాపాత్రొగారూ ! శభాష్‌! మీతో మేం ఏకీభవిస్తున్నాం. రేపు 
విరామదర్శన సమయంలో వచ్చి చూస్తాం. అప్పుడు స్వామి వారి తలమీద వెంట్రుకలు 
లేకపోతే వరిన్మితి చాలా దారుణంగా ఉంటుంది ! గుర్తుంచుకోండి ! 
ప్రతాపరు!దగజపతితో చెలగాటం వనికి రాదు సుమా! 
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“ఎంత దురహంకారం? ఎంత పెద్ద అబద్ధం? ఎంత ఘోరం !' అని నిరసిస్తూ 
రాజభటులు మహాపాత్రొగారిని సింహద్వారం వద్ద వదిలి పెట్టేరు. 

అక్కడ గోపుర శిఖరం మీద వున్న చక్రతీర్థాన్ని చూస్తూ మొహాన్ని చేతులతో 
కప్పుకుని విలపించారు మహాపాటత్రొ. 

“ఇంతటి అనర్ధం నా మొహాన ట్రాసిపెట్టి ఉంది- ఎవరిసేవలో ములిగివున్నామో 
వాని పేరనే అబద్దాలు సృష్టించి (ద్రోహం చేసి చచ్చాను- ఇంక నేను జీవించడం 
వృధా. గ్లాని, పరాభవం, క్షోభ ముప్పిరిగొన్న తరుణంలో తిళిఛా మహాపాత్రౌగారు 
గుడి ముందు తలఎత్తుకుని నిలబడ లేకపోయేరు. సింహద్వారం దాటుకుని గుడిలోపలి 
(ప్రాంగణంలోకి అడుగుపెట్టడానికి కైంకర్యంలో ఏవిలువ మిగిలింది? సిగ్గుతో 
కళ్ళువిప్పి చూడలేకపోయేరు. దారి తప్పి దిక్కూదివాణం లేకుండా నడకను సాగించి 
ఎలాగోయిల్లు చేరుకున్నారు. ఎవరితోనూ మాటామంతీ లేకుండా గడిపారు. ఒంట్లో 
బాగుండలేదన్న నెపంతో అరుగుమీద పక్కపరుచుకుని పడుకున్నారు. ఈ రాత్రితో 
తిలిధామహాపాత్రొ జీవితం ఆఖరు. తన వ్యర్థమయజీవితం ముగియనున్నది. 

సాయంత్రం అయింది. కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కుని దేవుడిగదిలో దీపం పెట్టి 
శిరసుతో (మొక్కి లేచి బయటకు వచ్చారు. అదే అరుగుమీద చీకట్లో తలపట్టుకుని 
కూర్చున్నారు. ఆలోచిస్తున్నారు- 

“జరిగిందేదో బాగా జరిగింది! నాలాంటి అధములకు యిటువంటి శాస్తి 
జరగాల్సిందేను. లేకుంటే మా దురహంకారాలకు, దుస్సాహసాలకూ అడ్డూఆపూ ఉ 
oS. అల్బులకు అధికారం వస్తే వారు యిలాగే నెత్తి కెక్కి కూర్చుంటారు. నాతల 
మీది పూవునుతీసి దానిని భగవత్‌ ప్రసాదంలా రాజావారి చేతిలో పడెయ్యడం 
మామూలు అపరాధమా? ఇప్పుడు దేవుడి నెత్తిమీద జట్టు ఉందని బొంకడంతో ఉ 
రిత్రాడు మెడకు తగిలించుకున్నట్టే అయింది. ఇక నాకు తప్పించుకునే మార్గంలేదు. 
రాజు ముందు ఓడిపోవడం కన్నా యింత విషం తీసుకుని చనిపోవడం మేలు!” 
దుళ్చింతనతో తల బరువెక్కిపోయింది. కళ్ళు మూనుకుని కూర్చున్నారు 
మహాపాత్రొగారు. అలా అలా నిద్రలోకి జారుకున్నారు. గాఢాంధకారం అలముకుంది 
బయటా లోపలా. నిద్రలో ఉలిక్కిపడ్డారు మహాపాతత్రౌ గారు. కూర్చున్నచోటున భూమి 
కంపించింది. పరముహూర్తంలో దగ్గర దగ్గరగా కనిపించసాగింది జగన్నాధుని 
దివ్యమంగళ విగ్రహం. నిద్రావస్థలోనే రెండు చేతులూ జోడించి విలపించసాగేరు 
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మవాపా[తొ. సిగ్గుతో చిమిడిపోయేరు. అంతలో స్వామి నవ్వువినబడింది, 
అతిమధురమైన హాసం, స్వామి చెబుతున్నారు- 

హే! తిళిఛామహాపాత్రా! నేను నెత్తిమీద జుత్తు లేనివాడనని నీ కెవరు చెప్పారయ్యా ! 
రాజు మా తలనీలాలను కదా చూస్తానంటున్నది? అందుకు నువ్వు చింతిస్తున్నావా? 
ఎందుకని? రాజు కోరుకున్న విధంగానే చూడగలుగుతాడు. నువ్వు ఆకలితో 
పడుకుంటే, మాకు భోగం కంఠం దిగడం లేదు!” 

మధురమోహనంగా నవ్వి మాయమయేడు జగన్మోహనుడు. 

ఉలిక్కిపడి నిద్రలేచాడు మహాపాత్ర. కలకాదు నిజమనిపించింది. స్వామి 
దర్శనమిచ్చిన ఆ (ప్రాంతాన్ని పలుమార్లు (ప్రేమగా తాకి తలకు రాసుకున్నారాయన. 
ఒళ్ళు జలదరించింది, రోమాంచితమయింది. ఆయన ఉద్వేగం తట్టుకోలేక 
యేడ్చేశారు. 

“ఆహా ! నా చెలికాడా! ఈ క్షుద్రసేవకుని మీద నీకెంత మమతా మమకారాలు 
స్వామి! నేను కింకరుణ్డి, నామీద నీకింతదయా? నేను తినకుంటే నాప్రభువుకి భోగం 
మింగుడుపడడంలేదా?!' 

అక్కణ్ణుంచి లేచి, కళ్ళు తుడుచుకుని భోంచేసారు మహాపాత్రొ. రాత్రంతా 
అశ్చర్యాలతో గడిచి భళ్ళున తెల్లా వారింది. 

ఉదయాన్నే త్వరత్వరగా లేచి స్నానాదులు ముగించుకుని తిశిఛామహాపాత్రొ 
సింహంద్వారం వద్దకు చేరుకొనేసరికి, అక్కడ రాజప్రాసాదంలో (ప్రభాతభేరీలు 
మోగుతున్నాయి. రాజా వారు సైతం రాత్రంతా అనిద్రావస్థలోనే గడిపారు. గర్భగుడిలో 
సాష్టాంగపడి లేచి మహాపాత్రొ చేతులు జోడించుకుని నిలబడ్దారోలేదో, అప్పుడే 
రాజావారు వచ్చి చేరుకున్నారు. మహాపాత్రొ గారికేసి క్రోధంగా చూసేరు. ఆయన 
(ప్రభుసేవలో నిమగ్నమయి ఉన్నారు. ఆయన ముఖంలో అఖండ విశ్వాసంతో 
కూడుకొన్న మృదువదనాన్ని చూసి రాజా ఆశ్చర్యపోయేరు. కంఠస్వరాన్ని తగ్గిస్తూ- 
'మహాపాత్రొగారు ! ఠాకుర్‌ దర్శనం చేయిస్తారా మాకు?” 

తాళం తీయబడింది. రాజావారి ఆదేశం మేరకు దీవం వెలిగించబడింది. 
అంతర్భాగంలోకి రాజా పరమ సందేహాస్పద మనోభావాలతో అడుగు పెట్టారు. 
తిలిఛామహాపాత్రా సంపూర్ణ విశ్వాసంతో కదిలారు. గజపతుల ఛాతీ ఉద్వేగంతో 
ఎగిరిపడుతూంది. 
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మహాపాత్రొగారు నిశ్చలంగా ఉన్నారు, ఎక్కడా తొణుకూ, బెణుకూ లేదు. దీపాన్ని 
ఎత్తేరు. గజపతి జగన్నాధ స్వామి వెనకాల నిలబడి చూసేరు. కళ్ళు నులుముకుని 
మరీ చూసేరు రాజుగారు. నల్లని దట్టమైన కేశపాశం సువాసనలు వెదజిమ్మూతూ 
(ప్రభువు కటి భాగం వరకు వ్యాపించి ఉండడం కనిపించింది. ఘడియ కాలం గజపతి 
స్థాణువులా నిలబడి వుండిపోయేరు. మవాపాొతొ ఒకసారి చూసి కన్నులు 
మూసుకున్నారు. కృతజ్ఞత, ఆనందం కలిసి ఒక్కుమ్మడిగా ముప్పిరిగొనడంతో 
హృదయం వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. గోడకు జేరిగిలబడి పోయేరు. మానవ రూపాన్ని 
ధరించిన జగన్నాధుని స్వయంగా కళ్ళారా చూసిన రాజుగారు నిలువెల్లా పులకించి 
పోయేరు. గుండె రుల్లుమంది ప్రభువుకి. 

అంతలో గజపతి శంకితమనస్ముడయిపోయేరు - ఇదిగానీ కృతి మకేశపాశం 
కాదుగదా అని రాజు చింతన. ఈ అధముడుయింతగా దిగజారిపోలేదు గదా అని 
రాజు అనుమానించారు. అవిశ్వాసంతో రాజు చేయి చాచారు పరీక్రించదలచి! 

‘eC... ఆం... అంటూ ఆర్తనాదం చేసారు మహాపాత్రొ. పుంజీడు తల వెంట్రుకలను 
ఊడ బెరికిన మహారాజు కొయ్యబారిపోయేరు. గజపతి నిల్లువెల్లా భయంతో 
వణికిపోయేరు. కనురెప్ప వెయ్యడం మరిచి స్వామి శ్రీముఖాన్ని చూస్తూ నిలబడిపోయేడు 
రాజు. వెం[టుకలనూడబెరికిన చోట రక్తం (స్రవించి క్రమంగా నుదురుతడిపి గుండ్రని 
చక్రాల్లాంటి కళ్ళ వద్దకు పారింది. 

“ఓయీ అధమా! ఏవిటా పని?” అంటూ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూ మెలితిరిగిపోయేరు 
మహాపాత్రొ. అంతులేని మనోవేదనతో, చేతులు నులుముకుంటూ, తలవంచి, దోషిలా 
అవాక్కయి నిలబడిపోయేడు గజపతి. 

“అపరాధం అయిపోయింది దేవదేవా! అజ్ఞానంతో గర్విష్టినై దైవశోధనా నేరం 
చేసాను” 

అంటూ మధనవడసాగేడు, వతావరుదగజవతి. అనుతావంతో 
కృంగిపోసాగేడాయన. జగన్నాధుని నుదుట రక్తాన్ని చూసిన మహాపాత్రాకి కళ్ళు 
చీకట్లు కమ్మి చుట్టూ గాఢాంధకారం అలముకున్నట్లయింది. 'నావలన కదా ఈ 
రోజు యింతటి ఘోరం జరిగింది.” అనుకుంటూ వికలమనస్ముడైన మహాపాత్ర 
గుండెలు బాదుకున్నారు. 

కొంత సేపటికి పరిస్థితి చక్కబిడింది. గజపతి మహారాజు తల పైకెత్తి శ్రీముఖాన్ని 
తిలకించారు. రక్త చారిక మటుమాయం అయింది. వెనక్కి వెళ్ళి చూసారు. ఆ నల్లని 
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కేశ సంపద కూడా మాయంఅయింది. ఆనందం, కృతజ్ఞత, అపరాధభావం- యిన్ని 
ఒక్కమారు వశపరుచుకోగానే గజపతి నడుమువంచి రత్నసింహాసనం ముందు 
మోకరిల్లేరు. HIDE’ కూడా చూసేరు. నిర్మల స్వఛ్చంద శ్రీముఖంలో 
మృధుమధురమైన హాసం తోణికిసలాడింది. రక్త జాడలు లేవు. గుండెల మీంచి పెద్ద 
బరువును దించుకున్నట్ల్టు అనిపించింది. ఉన్మత్తభావంతో చేతులు పైకెత్తి 
నర్తించసాగేడాయన. తన ఎదురుగా చేతులు జోడించి నిలబడిన గజపతిని గుర్తించే 
స్థితిలో లేరు మహాపాత్రొగారు. 

ఆ యిద్దరూ చేతనావస్థకు వచ్చారు. అద్దంలాంటి మహాపాత్రొగారి నుదుట రక్తం 
కారుతూ కనబడింది. ముహూర్త కాలంలో రాజు దర్శించగలిగేరు భక్తునికి భగవంతునికి 
మధ్యగల అభేద రూపాన్ని! ఆయన మహాపాత్రొ గారి పాదాలకు (మొక్కారు. మహాషాత్రౌ 
గారికి యిదంతా ఆశ్చర్యంగా తోస్తూంది. ఈ గజపతిమహారాజేనా నిన్న నామీద 
సింహగర్జన చేసినది? గ్లాని, అపరాధ భావంతో కుమిలిపోయింది నేనే నా? రత్న 
సింహసనాధిష్ణలైన కళ్యాణ చక్రవర్తిని చూసేరు. శరీరం పులకించి కంపించింది, 
భావోద్వేగంతో! 

వారిరువురికీ అంతఃకరణలో యిలావినబడింది- 'నన్ను శరణుజొచ్చిన వారి 
యోగక్షేమాలు నేనే చూసుకుంటాను. నా సేవకులను రక్షించడానికై నేను ప్రమాణం 
స్వీకరించి ఉన్నాను! వారికి నీడ నివ్వడంలో నేను గొడుగుని! వారికీర్తి (ప్రతిష్టలను 
ఎగుర వేయడంలో నేను మందిరపతాకాన్ని. నేనేవారు, వారే నేను!' 

ఆలయ ప్రాంగణంలోంచి శృతిలయాత్మక సంగీతకీర్తనలు చెవినబడుతూండగా 
మహాపా(త్రా గారు భక్తి పారవశ్యంతో కన్నులు మూసుకున్నారు. 

* 
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ఆరోజు దాసు గారింట విపత్తు వచ్చిపడింది, అంటే చాలదు. సుగుణాల పోగు 
అయిన ఆ యింటి పెద్దకొడుకు - బతికున్నంతకాలం పోషించవలసిన వాడు, చనిపోతే 
తలకు కొరివి పెట్టవలసినవాడు, పాపం అకస్మాత్తుగా చనిపోయేడు, పాముకరిచి! 
ఇంటికి దీపంలాంటి కోడలుపిల్ల, యింకా సంసారం అంటే యేమిటో తెలీని 
అమాయకురాలు, అంతలోనే ఆమె నుదుట కుంకుమ చెదిరిపోయింది. నవమాసాలు 
మోనిన తల్లి తనకు dodo పెడతాడని ఆశించింది. చిన్న వాడు 
పెద్దవాడయిపోయేడిప్పుడు. అన్న గారు కనిపించకపోతే మంచి నీళ్ళు కూడా ముట్టడు. 
చీకటి రాత్రిలో పెద్దపులి ఎదురైనట్లుగా అయి దీనబంధుదాన్‌ ఆశ్చర్యంలో 
ములిగిపోయేరు. ఆయన మతి చలించింది. దర్శద్రంతో పాటు ఎన్నో కష్టాలు ఎదురు 
చూసి ఉన్నాడాయన జీవితంలో. అవన్నీ చాలవన్నట్లు ఇప్పుడీ కష్టమొచ్చిపడింది. ఆ 
భగవంతుడికి తన మీద దయ రాదా? గేలం కర్రకు కట్టిన బెండు ముక్కలా తను 
(ప్రవాహంలో కొట్టుమిట్టాడుతున్నాడు. శోక సము(ద్రంలో తను పీకల వరకూ 
ములిగిపోయేడు. దాసు గారు ఆ బెండులాగునే ఒకే ఒక ఆధారం మీద బతికి ఉ 
న్నారు. సంసారంలో ములుగుతూ తేలుతూ ఈదుకొచ్చారు. ధర్మాన్ని ఆశ్రయించుకుని 
వున్న ఈ కుటుంబం ఒకే ఒక భరోసాతో బతుకుతున్నారు. ఆభరోసా ఆభగవంతుడు. 
సుఖంలో, దుఖఃంలో, మానాభిమానాల విషయంలో, సంపదలో, ఆపదలో...ఆ 
దేవుడొక్కడే వారికి దిక్కు! SS బలంతోనే నేటికి యాభై సంవత్సరాల క్రితం 
దీనబింధుదాస్‌ 'హామాపోలి' కి వచ్చేరు. ఉన్నంతలో ఏలోపమూ రానీకుండా, యిద్దరి 
కొడుకుల్నీ జాగ్రత్తగా పెంచిపెద్ద చేసుకొచ్చారు. ఎటువంటి హీన పరిస్థితుల్లోను 
గృహస్తుగా ఆయన తన స్వధర్మాన్ని వదిలిపెట్టలేదు. ఆ యింటికి వచ్చిన అతిధులు 
అభ్యాగతులు ఎన్నడూ అభోజనంగా తిరిగి పోలేదు. ఎన్నిసార్లో ఆయనా, భార్యా, 
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కొడుకూ కోడలూ ఉపవాసం ఉండి వచ్చినవారికి యింత తిండి పెట్టీ పంపించారు. 
కానీ ఈ రోజునయిలా ఆ యింటి పెద్దకొడుకు పాము కాటుకి బలి అయి చనిపోయేడు. 
ఈశ్వరేచ్చ యిదేనా? పుత్రశోకంతో దాసుగారు కృంగికృశించిపోయేరు. 

“ఇంతటి విపత్తునిచ్చావు ప్రభూ! అంతా నీదయ. ఐతే జగన్నాధా ! ఈ దుఖాఃన్ని 
మోయగల శక్తిని నా కియ్యి (ప్రభూ! లేకుంటే, కాలప్రవాహంలో పడి కొట్టుకుపోతాను. 
శక్తినియ్యి, బలాన్నియ్యి, మనసును దృఢపరుచు, నాగుండెను రాయిగా మార్చు.' 
ఈరకంగా జపం చేస్తూ దాసుగారు యింట్లోకి అడుగు పెట్టారు. ఇంట్లో ఎవరికని 
ఏమని బోధించగలరు? మొహం ఎత్తి ఎవరినీ చూసి పలకరించలేకపోతున్నారు. 
అనేకసార్లు వారికి గతంలో శాన్ర్రగత విషయాలను బోధించి ఉన్నారు. ఈ జగత్తంతా 
ఒక నాటకరంగం. ఇక్కడ ఎవరికీ ఎవరూ యేమీకారు. అందరూ బాటసారులే. 
మననును తృప్రిపరుకునేందుకు అంతా కలిసి ఒక బంధాన్ని ఏర్పరుచుకుని 
కూర్చున్నాం- తండ్రి, తమ్ముడు, కొడుకు, భార్య యిలా. కానీ యివాళ ఆయన 
కళ్ళు (శ్రావణమేఘాలై వర్షిస్తున్నాయి. కంటికి యేమీ కనుపించడంలేదు. ఆయనే 
నిలదొక్కుకోలేకపోతున్నారు, ఇక యితరులను ఎలా సాంత్వన పరచగలరు? తిన్నగా 
దేవుడి గదిలోకి వెళ్ళి మోకరిల్లేరు. 

కొంత సేపటికి వేడి తగ్గింది. మనస్సు స్థిమితపడింది. దాసుగారు కన్నువిప్పి 
చూసేరు. స్వామి కొంటెగా నవ్వుతున్నాడు. దాసుగారి ఆత్మకు శాంతి చేకూరింది, 
తల తిప్పి చూసేసరికి తన వెనకాల కూర్చొన్న భార్య కోడలు, చిన్న కొడుకు 
కనిపించారు. వాళ్ళూ కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకున్నారు. వాళ్ళూ ఆ ఒక్క దారం పట్టుకునే 
వేళ్ళాడుతున్నారు. వాళ్ళు పుణ్యాత్ములు, ధన్యులు. ఈ రూపంలో తన యింట ఒకటయి 
ఈ కుటుంబంగా నిలబడ్డారు. అంతా నిర్మల హృదయాలతో ఒకరినొకరు 
చూసుకున్నారు. మాటల్లోకి దిగితే తిరిగి దుఃఖపుగట్టు తెగిపోతుందని అందరి భయం. 
కొంతసేపు దైవసన్నిధిలో కూర్చువ్నారు, మర్రివృక్షం నీడలో. అంతలో బయటనుంచి 
నిశ్శబ్దాన్ని చీలుస్తూ ఒక కేక వినబడింది- 

“బాబూ! ఈ యింట్లో వున్నదాత ఎవరో మాదాకబళం పెట్టండి బాబూ- ఆకలితో 
ప్రాణం పోతూంది.’ 

దాసుగారి కుటుంబం జాగ్భతులయేరు ఆ కేకకు. దాసుగారూ విన్నారు, మిగతా 
వారూ విన్నారు. “మనసు దృఢంగా వుంచుకుంటే యేదో ఒక రోజు ఆ దైవమే వచ్చి 
అతిథిగా మన గుమ్మంముందు నిలబడతాడు' - ఇది యోగీశ్వరుల నోటిమాట. 
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పూర్వ కాలంలో దేవతలకు చెప్పబడింది -'రాక్షసులను దమించండి, లేకుంటే 
కూరులూ, అహంకారులు పెరిగిపోతారు.” మనుషులకు చెప్పబడింది -'దయను 
పెంచుకోండి లేకుంటే నిషార హింసపెరుగుతుంది. దానం చెయ్యండి లేకుంటే 
జంతువులుగా మారిపోతారు. దుర్త్రభమైన ఈ మనుష్యజన్మను సార్థకం చేసుకోండి. 
నీ యింటి ముందునిలబడ్డ ఆ అజ్ఞాత వ్యక్తి ఎవరో మీకు తెలియదు. కాపాడమని 
మిమ్మల్ని వేడుకుంటున్నాడు. వెళ్ళండి... అతగాడిని ఉద్దరించండి. అతిధిని 
గౌరవించండి." ఆత్మ బోధ అయింది. 

దీన బంధుదాస్‌ త్వరగా లేచి గుమ్మంవైపు వెడుతూ అన్నారు - “ఈ ప్రపంచంలోకి 
రావడం పోవడం మన చేతుల్లోలేదు. అదంతా ఈశ్వరేచ్చ. వాడికి ఆయుర్ణాయం 
అయిపోయింది, వెళ్ళిపోయేడు. మనం ఉండిపోయేం. ఉన్నంతకాలం ఎలాగోలాగ 
(బితుకుదాం. ధర్మాన్ని వదిలిపెట్టద్దు. ఇవాళయిలా మనగుమ్మంలోకి వచ్చింది ఎవరో 
ఏమిటో ఎవరు చెప్పగలరు?” 

అంతా దైవాన్ని తలచుకుని మనసులను చిక్కబట్టుకున్నారు. నిజం, పోయిన 
వాడు తిరిగిరాడు- అన్నదాన్ని వ్రతంగా స్వీకరించినవారిని అవహేళన చెయ్యడం 
ఎందుకు? ఎవరికి తెలుసు యిప్పుడు అతిధిగా వచ్చినిలబడింది ఎవరో? 

దానుగారు గుమ్మంలోకివచ్చి చూసేనరికి, అక్కడొక నన్యాసి నిలబడి 
ఉన్నారు. చాలాసార్లు వంగి నమస్కరించి దాసుగారు ఆగంతకుని పట్టి పట్టి చూసేరు. 
కౌపీనం ధరించి వున్న సన్యాసి. చేతిలో దండం మాత్రమే ఉంది. కొలనులోని 
కమలంలా ఈ (ప్రపంచంలోని నిష్టాపరూపానికి మారుగా నిలబడి ఉన్నాడా సన్యాసి. 

'మేము పరవాజకులం. చాలా దూరం నుంచి వస్తున్నాం. మాకు భిక్ష పెట్టగలవా?” 

'నా శక్తి మేరకు మిమ్మల్ని సేవించుకుంటాను.' చేతులు కట్టుకుని ఆ మాట 
అనగానే దాసుగారికి మనసులో శంకరేగింది. ఇంట్లో కుర్రాడు పోయేడు. ఇల్లు 
మైలయిల్లు. మైల అన్నాన్ని తెచ్చి ఈ పవిత్రమూర్తికి పెట్టడం ఎలా? 

“మనసులో యిన్ని మల్లగుల్లాలు పడుతూ చేసేదానం ఫలితాన్నివ్వదు.' అని సన్యాసి 
చెబుతున్నట్టనిపించింది. మనసును గట్టి చేసుకుని ఆసనం ఏర్పాటు చేసి, దాసుగారు 
లోపలకు వెడుతుంటే, వెనుకనుండి వినిపించింది - 

ఇలా వినండి. చాలా రోజులుగా మాంసాహారం తినాలన్న కోరికతో ఉన్నాను. 
ఈ రోజు మీ యింట్లో తినాలి. మాంసాహారం దొరక్కపోతే చెవ్పండి ఇవ్పుదే 
వెళ్ళిపోతాను. 
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దాసుగారి భృకుటి ముడుచుకుంది 'ఇదెక్కడి ఘోరం? ఇంట్లోంచి శవం యింకా 
లేవలేదు. పొయ్యి వెలిగించడానికి వీలు లేదనుకుంటూ వుంటే, మాంసాహరం 
వండడమా?' అని ఆలోచిస్తూంటే సన్యాసి అన్నారు. 

“అలా అయితే మేం వెడుతున్నాం.' 

'లేదు... లేదు. తమరు మా యింటికి వచ్చి యిలా నిరాశ చెంది వెళ్ళిపోతే, 
యింక మేం బతికి ఏం లాభం? మీ కోరిక తీరుతుంది." 

“మేం నిన్ను దీవిస్తున్నాం. ఇక నీకు అన్నీ శుభాలే జరుగుతాయి. త్వరగా మాకు 
భోజనం ఏర్పాటు చేయ్యండి." 

దీన బంధుదాస్‌గారు ఇంట్లోకి వెళ్ళి సవిస్తారంగా అంతా బోధపరిచారు. అతిధి 
తిరిగివెళ్ళి పోకుండా చూడమని నచ్చజెప్పారు. పరిస్థితిని యింట్లోని వారంతా అర్థం 
చేసుకున్నారు. ఇటువంటి పుణ్యకార్యక్రమాలకు ఎదురు చెప్పేవారెవరూ దాసుగారింట 
లేనే లేరు. పైగా అతిథి రూపాన వచ్చిన ఈ మనిషి ఎవరో తమకు తెలియదు. 

చనిపోయిన కుర్రాడి మీద గుడ్డ కప్పి యింట్లో ఒక మూలదాచేరు దాసుగారు. 
ఇల్లంతా కడిగించారు. త్వరగా శుద్ధి చేసుకుని అత్తా కోడలు వంటింట్లోకి ప్రవేశించారు. 
చిన్నవాడు మాంసం తేవడానికై బయటకు వెళ్ళేడు. దాసుగారు అరిటాకుని కోయడానికి 
పెరట్లోకి వెళ్ళారు. 

సరియైన సమయోనికే భోజనం ఏర్పాట్లు పూర్తయేయి. పుత్రశోకం వారి గుండెల్లో 
“పెద్దపులిలా గూడుకట్టుకుని ఉంది. ఉద్వేగపడితే వారిశోక సముద్రం మొత్తం యింటినే 
ముంచెత్తగలదు. కానీ అదెలా సాధ్యపడిందో మరి, ఏ ఒక్కరు ఊపిరి తీయలేదు. 
ఒక్క దీనబంధు దాస్‌గారికే కాదు, ఆ యింటిల్లిపాదికీ, పెద్దకుర్రాడు దుప్పటి కప్పుకుని 
పడుకున్నట్టే అనిపించసాగింది. ఆ విషయాన్ని ఎవరూ పట్టించుకోవడంలేదు. ఎవరికి 
వారు ఆశ్చర్యపోతున్నారు పరిస్థితుల పట్ల. దైవవశాత్త్తు, గుడ్డ కప్పి వుంచిన శవం 
కంటపడితే కూడా, మనసు మొద్దుబారిపోయిందో యేమో మరి, యిదంతా ఏదో 
కలలాగా అనిపించసాగింది. అంతా అలాగే మసులుతున్నారు. పని సాగుతుంది. 
దాసుగారు నీళ్ళ గిన్ని తీసుకుని అరుగు మీదకువెళ్ళేరు. సన్యాసి స్థిరంగా కళ్ళు 
మూసుకుని కూర్చుని ఉన్నారు. దాసుగారు ఆయన మొవాంలోకీ, శరీరాన్నీ చూసేరు. 
ఆయనకు ఒక అపూర్వ భావం కలిగింది. 'ఈ అతిధి ఎవరు?' అనుకోగానే సన్యాసి 
కళ్ళువిప్పి చూసేరు. దాసుగారిని చూసి మందహాసం చేస్తూ ప్రశ్నించారు. 
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“ఏవిటి, భోజనం Ions పూర్తయేయా?' 

'తమరికి భోజనం పెట్టగల సామర్థ్యం నాకు ఉందా బాబూ? మొహం కడుకుని 
రండి...' 

మేం సదాశుచిగానే ఉంటాం. HES అవసరం లేదు. నడు... ఎక్కడ వడ్డించారు 
నాకు?’ 

దాసుగారు లోపలకు తీసుకుని వెళ్ళేరు. వంటింటిని ఆనుకుని భోజనాల వసారా 
ఉంది. 

చూస్తూనే సన్యాసి వ్యాఖ్యానించారు- 

'ఇదేమైనా పూటకూళ్ళమ్మ అన్నశాలా?' 

డబ్బిచ్చి అన్నం కొనుక్కునే వాడికి పెట్టినట్టు ఈ ఏర్పాటేవిటి? ఇదాక 
గృహస్థుయింటి భోజన వ్యవహారం. అంతా కలిసి కూర్చుని తినడం విధి.' 

మందహాసం చేసి మళ్ళీ సన్యాసి అన్నారు- 

'విషాహారం పెట్ట దలిస్తే యిలా నా ఒక్కడికీ వేరే వడ్డించే ఏర్పాటవుతుంది.' 

సన్యాసి మాటలు విని అంతా మొహమొహాలు చూసుకున్నారు. మారుమార్గం 
తోచక మరో నాలుగు అరటాకులు కోసితెచ్చి వేసుకుని అతిధి ప్రక్కన భోజనానికి 
కూర్చున్నారు. 

సన్యాసి కళ్ళు సంబరంగా విచ్చుకున్నాయి. అంతలో అకస్మాత్తుగా అడిగారు- 
'మీరు మాతో పరిహాసమాడుతున్నారు. మేం అన్నం ముట్టుకోము. మీ ఆకుల్లో మాంసం 
ఎందుకు వడ్జించుకోలేదు?” 

మాంసం అందరికీ వడ్డించబడింది. కానీ దాసుగారు మనసు అదుపులో ఉ 
ంచుకోలేకపోయేరు. అతిథిని సేవించాలి, అది తన ధర్మం. ఇంట్లో తన పెద్ద కొడుకు 
చనిపోయి పడివున్న సమయంలో కూడా తన కర్తవ్యాన్ని వదిలి పెట్టలేదు. కానీ యింకా 
దహనసంస్మారం పూర్తవకుండా, యిటువంటి అమానుష చర్య తను ఎలా చెయ్యగలడు? 
వాడి ఆత్మ సద్గతి విధి కూడా తనమీద ఉంది. చేయి పైకి పెట్టుకుని కూర్చుండిపోయేరు 
దాసుగారు. 

చివరకు మనసులో దాచుకోలేకపోయేరు-' మీరు మాకు అతిథిదేవతలు! మీకు 
శతకోటి ప్రణామములు. కేవలం మీ కృపాకటాక్షం చేతనే సంయమనం పాటిస్తూ 
మీకు సేవలందించగలుగుతున్నాం. ఇదే మా సౌభాగ్యం, కానీ సామాజిక విధివిధానాలు 
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కూడా పాటించాల్సివుంది. మేం మాంసాహరం తినలేము. ఈ వుదయం మా 
పెద్దబ్బాయి పాముకరచి చనిపోయేడు. వాడి శవదహనం కాలేదింకా.” 

తలలు వంచుకుని నలుగురూ కూర్చుండి పోయేరు. ఇప్పుడు వారి మనసులు 
తేలిక పడ్డాయి. 

సన్యాసి 'ఈ విషయాన్ని యింతవరకూ ఎందుకు చెప్పలేదు? . కుర్రాణ్డి యిలా 
తీసుకుని రండి, చూస్తే కదా మాకు నమ్మకం కలుగుతుంది? 

దాసుగారి ఆత్మ పంజరం ఊగిసలాడింది. దాసుగారు ఆవేదనా భరిత హృదయంతో 
మనసులో భగవంతుని వేడుకొన్నారు- 'నాకిటువంటి పరీక్ష పెట్టడం న్యాయమాప్రభూ! 
అజ్ఞానిని, మనోబలం లేని వాడిని. హృదయం బలహీనపడిపోతుంది, ధైర్యం 
నిలబడదు, 

నన్ను నువ్వే ఆదుకోవాలి మహాప్రభూ! నాకా శక్తినియ్యి!' 

అన్నం ముద్దను ఎత్తి వాసన చూసేరు. నోట్లో ముద్దపెట్టుకోబోతుంటే వచ్చే కోపాన్ని 
సంబాళించుకుని కూర్చుండిపోయేరు, నోట్లోకి ముద్ద దిగలేదు. హఠాత్తుగా నూతన 
దృష్టి గోచరించింది. మనసుకి (క్రొత్త శక్తి వచ్చింది. శవం శవంలా కనబడింది. 
మనసులోని ఊగిసలాట తగ్గింది. మేఘాచ్చన్న ఆకాశం నిర్మలంగా మారిపోయింది. 
ఏమయిందీ ఎలా అయిందీ ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. సన్యాసి దాసుగారిని చూసి 
మందహాసం చేస్తూండడం అందరి కంటాపడింది. 

పరిహసిస్తున్నట్టుగా సన్యాసి ప్రశ్నించారు- 

“నువ్వు తండ్రివి కదా! పెద్దకొడుకు చనిపోయి అక్నడపడున్నాడు. నువ్విక్కడ కూర్చుని 
మాంసావోరం భ్లోంచేన్తున్నావు! నీ నోటికి ముద్ద ఎలా వెళ్ళింది? అంత 
దయాదాక్షిణ్యాలు లేవా నీకు?’ 

అటువంటి పరిహాసానికి కూడా కష్టపెట్టుకోలేదు దీనబింధుదాస్‌. పిసరంత కూడా 
బాధపడకుండా స్థిర గంభీరస్వరంతో సన్యాసి మొహంలోకి చూస్తూ అన్నారు. 

'నేను DD కాను. ఈ ప్రపంచవ్యవహారాలు అతిచిత్రమైనవి. వాటి రహస్యం 
తెలుసుకునేందుకు నాకు శక్తి లేదు. నాకు కనిసిన్తున్నది చెబుతున్నాను ¬ ఫాల్గుణ 
మాసంలో మావిళ్ళు పూస్తాయి ఆకులు కనబడవు. ఆబుతువులో పూతపడుతుంది. 
కోట్లాది పూలనుండి కొన్ని నిలుస్తాయి, కొన్ని పోతాయి. కొమ్మను పట్టుకుని 
వేళ్ళాడుతున్న వాటిని చెట్టు బాధించదు. పూత పూసిన, మాడినా చెట్టు ప్రమేయం 
అందులో శూన్యం. చెట్టు చెట్టుగా మిగిలిపోతుంది. 
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సన్యాసి అదే ప్రకారం నవ్వుతూ తల్లిని ప్రశ్నించారు - 'నువ్వు గర్భంలో పదిమాసాలు 
మోసిన తల్లివి. రక్త మాంసాదులను యిచ్చి పిండాన్ని పెంచిపెద్ద చేసావు - నీకు 
హృదయం ఎలా ఒప్పింది? పెద్ద కొడుకుపోయి, యింకా శవం యింట్లోంచి కదలలేదు, 
నువ్విక్కడ మాంసాన్ని వండి వడ్డించుకుని, కూర్చున్నావు తినడానికి! లోకులు 
ఏమనుకుంటారు? 

ఆమె సన్యాసిని నిశ్చలంగా చూస్తూ తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా అంది : 

“అతిథి దేవునకు నమస్కారం. లౌకికవ్యవహరానికి వాడు నా కొడుకు, నేను 
వాడికి తల్లిని, కానీ ఈ లోకంలో ఎవరికీ ఎవరూ యేమీకారు. (త్రోవలో ఎదురైన 
వారు యిక్కడ తమ ఆటను ముగించి వెళ్ళిపోతారు. కుమ్మరి చక్రం తిరుగతూ ఉ 
ంటుంది. మట్టిముద్దలు కుండలుగా రూపుదిద్దుకుంటాయి. బొడ్డు కోసినట్టు కోసి 
వాటిని తెచ్చి దూరంగా ఉంచుతాడు. కొన్ని కుండలు కాలిన దశలో [బ్రద్దలవుతాయి. 
కొన్ని కుండలు వ్యవహారంలోకి వచ్చి బిద్దలవుతాయి. అందులో కొన్ని పెళ్ళికి పోతాయి, 
కొన్ని (శ్రాద్ధానికి పోతాయి, వాటి భాగ్యానుసారంగా! ఇందులో కుమ్మరి వాని ప్రమేయం 
పాత్ర ఏముంటాయి? 

సన్యాసి గారి కళ్ళు తేజోవంతమయ్యేయి. సన్యాసి అప్పుడు సోదరుని చూస్తూ 
ప్రశ్నించాడు. “నీ మాటేవిటి? నువ్వతని నహోదరుడివి కదా? నిన్నెంతో 
(పేమాదరాలతో చూసేవాడు గదా? అదంతా ఎలా మరిచిపోయేవు నాయనా? 
చనిపోయిన అన్నగారిని అక్కడ వదిలేసి యిక్కడ భోజనానికి రాగలిగేవు?' 

చిన్నవాడయిన అతను గంభీరంగా సన్యాసిని చూస్తూ అన్నాడు- 

సంతలో ఎంతోమంది జనం. ప్రక్నపక్కనే దుకాణాలు పరుచుకుని కూర్చుంటారు. 
ఒకరికొకరు తెలియకున్నా భాయీ ! భాయీ! అంటూ పిలుచుకుంటారు. దుకాణంలో 
సరుకు అయిపోగానే సంచి దులుపుకుని ఎవని దారంటవాడు వెళ్ళిపోతాడు. (ప్రక్క 
వాడికి లేచి వెళ్ళి పోవడం కుదరదు. తన దుకాణాన్ని కనిపెట్టుకుని అలా కూర్చుంటాడు. 
అంతకన్నా మరో మార్గం ఏముంది?' 

సన్యాసి ఆ యింటి కోడలు మొహంలోకి చూసి ప్రశ్నించాడు. ఆమె విచారంగా 
వున్నా ధీరగంభీరంగ ఉంది. 

'యుక్త వయసులో భర్తను పోగొట్టుకోవడం కన్నా దౌర్భాగ్యం స్త్రీకి మరోకటి ఉ 
ండదు. స్తీ పురుషుని సహచరి. భర్తే ఆమెకు సర్వస్వము. దాంపత్యపేమను మించిన 
ఘనిష్టసంపర్మం మరొకటి ఉండదు. ఐతే, ఆశ్చర్యకర విషయం ఏమిటంటే పతివియాగ 
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దుఃఖం నీ మనసులో ఏకోశానా ఉన్నట్టు తోచదు. పైగా భర్త శవం యింకా యింట్లోనే 
వుండగా మాంసాన్నం తినడానికి సిద్ధపడ్డావు!' 

ఆ యువతి అతి సరళంగా నిరాడంబరంగా బదులు పలికింది. 

“ఓ మహాత్మా! అతిధి రూపానయిలా విచ్చేసిన మీరెవరో నాకు తెలియదు. మీరెలాగైతే 
అనుకోకుండా మాకు యిలా తారసపడ్డారో ఈ ప్రపంచంలోని అన్ని బంధాలు 
అటువంటివే. మహావేగంగా (ప్రవహించే నదిలో ఆకస్మికంగా రెండు దుంగలు 
ఎక్కయ్ణుంచో వచ్చి కలుస్తాయి. అందులో ఒకటి మార్గమధ్యంలో లతాజాలంలో చిక్కుకుని 
ఉండిపోతుంది. మరొకటి ప్రవాహంలో ఎదరకు కొట్టుకుని పోతుంది. అందుకు 
దేనినీ తప్పుపట్టలేం. ఏదీ మరొకదాని కోసం ఆగదు!' 

సన్యాసి ముఖమండలం ఉజ్వలంగా వెలిగింది. ఆయన మౌనంగా ఊర్థ్వ దృష్టితో 
అలా చూస్తూండిపోయేరు. ఆయన రెండు కళ్ళూ అతిశీతల కాంతిలో వెలిగిపోయాయి. 
ఆయన తన నీరవ అమృతద్భష్టిని ప్రాణాలు వదిలేసి పడివున్న ఆ యింటి పెద్ద 
కొడుకుమీద నిలిపారు. లేత మొగ్గ విచ్చుకున్న రీతిని అతనిలో (ప్రాణశక్తి, 
చైతన్యవంతమైంది. ఊపిరి ప్రారంభమయింది. కళ్ళు తెరచుకున్నాయి. నిద్రలోంచి 
లేచికూర్చున్న విధంగా అతను లేచి కూర్చున్నాడు. విస్మయంగా అందరినీ చూసేడు. 
అందరూ రెప్ప వేయడం మరిచి అతడిని చూసేరు. 

సన్యాసి మృదుమధురంగా చిరునవ్వులు చిందిస్తూ అడిగాడు- 

“చూడునాయనా, నీ కుటుంబం అంతా కలిసి ఏం చేసారో! ఈ ఉదయం నిన్ను 
పాము కరిచింది. నువ్వు చనిపోయేవు. నీ మృతకళేబారన్ని ఒక చోట దాచేసి, వీరంతా 
కలిసి యిక్కడ మృష్టాన్న భోజనం కోసం సిద్ధమయేరు. నువ్వు వీరందరినీ యిప్పుడు 
కూడా 'నీ స్వజనంగా భావిస్తున్నావా?' 

గుర్తు తెలియని ప్రవాసి (క్రొత్త రాష్ట్రంలో ఎలా తటస్థవైఖరి వహిస్తాడో ఆ విధంగా 
నాలుగు వైపులకూ ఒక మారు చూసి, నిద్రావస్థలో వుండినట్లు ఇలా అన్నాడు- 

ఎవరు స్వజనం? ఎవరు మాత్రం మన బాటసారులు? అలుపు తీర్చుకుందుకు 
కొందరు బాటసారులు ఓ చెట్టు (క్రింద కలుస్తారు. అలుపుతీరగానే ఎవరి (BSS 
వారు విడిపోతారు. (క్రొత్త వారు చెట్టు (క్రిందకు చేరుతారు. దీనికి అంతం ఉండదు. 
చెట్టూ నీడా అలాగే ఉంటాయి. ఈ (ప్రపంచం కూడా అలాగే ఉంటుంది. మనమంతా 
బాటసారులం. కలుస్తూంటాం - విడిపోతూంటాం.' 
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సన్యాసి ప్రసన్న వదనంతో దీనబింధుదాసుగారి అక్టుణ్ణ పరివారానికి రెండు 
చేతులూ పై కెత్తి ఆశీర్వచనం పలికారు. 

ఆనందంతో గద్గద కంఠంతో యిలా అన్నారు. “మీరంతా జీవన్ముక్తులు. మీ 
హృదయాలలో వికసించిన ఈ దివ్య జ్ఞానాన్ని కాపాడుకొంటూ ఉండండి. ఇదే మీకు 
గురుమం(త్రం. ఎన్నాళ్లు మీరీ ప్రపంచంలో ఉన్నా మిమ్మల్ని ఈ ప్రపంచం బాధించలేదు, 
మీదృష్టి నిర్మలంగా ఉంటుంది. మీ మననులు స్థిరత్వాన్ని పొందుతాయి. 
పరమాశయాన్ని పొందిన మీరంతా ధన్యులు. మేము మిమ్మల్ని పరీక్షించాము. మీ 
వంటి నిర్మలాత్ములు ఈ ప్రపంచంలో దుర్లభం." 

సన్యాసి కంఠన్వరం [క్రమంగా సన్నగిల్లసాగింది. నన్యాసి రూవంసైతం 
అదృశ్యమయింది. దీనబింధుదాస్‌ చకితులయేరు, సాష్టాంగపడ్డారు. మిగతా 
వారంతాకూడా కలలోంచి తేరుకున్నట్లు తేరుకుని సాష్టాంగ్నప్రణామం చేసారు. 

ఆనందంతో దాసు గారి కళ్ళు మెరిసాయి. తల్లీ, తండ్రి, కొడుకు, కోడలూ 
అంతా ఆనందాతిరేకంతో చలించిపోయేరు. బతుకు ధన్యమయిందన్న భావన వారిని 
ముంచెత్తింది. అంతా కలలాతోచింది వారికి. సాక్షాత్తు మహాదేవుని దర్శన భాగ్యం 
లభించి వారంతా ఆనందాన్ని తట్టుకోలేక యేడ్చేశారు. కొంత సేపలా భావోద్వేగంలో 
కొట్టుమిట్టాడేక, ఒకరి నొకరు ప్రశ్నించుకున్నారు. 

నిజంగా మహాప్రభువు అజ్ఞాత వ్యక్తిగా మన యింటికి వచ్చేరా? నిజంగానే మన 
నోట అంతటి పరమజ్ఞాన వాక్యాలు వెలువడ్డాయా? పెద్ద కుర్రాడు అలా పడిపోయి 
ఉండడం - అది మృత్యువా లేక నిద్రా? కరిచింది అనుకున్నది పామా లేక పురుగా?” 

విశ్వాసానికి సంబంధించినయిటువంటి ప్రశ్నలు, యిటువంటి ప్రభుదర్శన 
స్మృతులు, ఆనందం, వారి శేష జీవితాన్ని ముంచెత్తి వేసాయి. 

NH 
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మొత్తం మీద నేనెందుకు అటువంటి విషయం మీద ఆలోచించాను? నా జీవితంలో 
అన్నీ ఎక్కడికక్కడ అమర్శిపెట్టి ఉన్నాయి. వ్యర్థంగా నాకు వశంకాకుండా పోయింది 
యేదీలేదు. కుటుంబంలో అంతా ఎవరి హద్దుల్లో వారుంటూ వస్తున్నారు. ఎటువంటి 
వ్యతిక్రమణలు, ఎటువంటి తిరుగుబాటు విశ్శంఖలత్వం లేవు. 

అయితే, ఆ రోజున మధ్యాహ్న సమయంలో నేను ఆ గదిలో ఒంటరిగా వున్నపుడు, 
పైకి చూస్తూ నిలబడినప్పుడు నాదృష్టి ఆ యినప కొక్కెం వైపు పడింది. కుతూహలంగా 
నేను దాన్ని కొంత సేపలా చూస్తూనించున్నాను. సీలింగుఫాను కోసం పెట్టిన కొక్కెం 
అది. కానీ ఫాను తగిలించలేదు. ఆ కొక్కెం బలంగా పైన ఆచ్చాదనంతో బిగించబడి 
ఉంది, దానికి ఎవరు యేది కావలిస్తే దానిని తగిలించి |వ్రేలాడదీసుకోవచ్చు, గట్టిగా 
వట్యుకుని ఉంటుందనివిన్తూంది. ఆ కొక్కెంలోకి నా మెడలో వున్న 
గావంచాదూరుతుందా? సందేహం లేదు, తప్పక దూరిపోతుంది. తరువాత దానికి 
(బ్రహ్మముడి వేసి లాగి చూస్తే గట్టిగా పట్టుకుని ఉంటుంది, గావంచా చిరగదు. 
తర్వాత గావంచాను పట్టుకుని |వ్రేలాడితే కూడా యేమీ కాదు. 

నిజమేనా? ఏమీ కాదా? ప్రయత్నించి చూద్దామా? 

నేనప్పుడప్పుడు యిటువంటి పిచ్చి పనులు చేస్తూంటాను. పనిలేని మంగలి పిల్లి 
తలగొరిగాడన్న మాదిరి ఆలోచనలు నన్ను వశంచేసుకుంటాయి. 

గావంచాను |వేలాడదీనుకుని అందులో ఊగడంలో ఏమన్నా అర్థం 
ఉందా? ఏమీ లేదు- ఒట్టి నేను! నేనొక స్టూలు సంపాదించి, గావంచాని ఆ 
కొక్కెంలోకి ఎక్కించి ముడివేస్తూంటే, ఎవరో పెట్టిన వెర్రి కేకకు నా చెయ్యి 
జారిపోయింది ఛస్‌... ఎవరా మనిషి నాప్రయత్శాన్ని పాడుచేసింది? 
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నాకు పిచ్చికోపం వచ్చింది. కానీ గావంచా రెండు కొసల్ని కలిపి పట్టుకుని 
లాగుతూ పరీక్షించి చూస్తూన్నాను - ఆ యినప కొక్కెం ఎంత బలంగా ఉందాలని. 
ఈ గావంచా ఆగుతుందా? లేదా? అంతలో దమ్‌ దమ్‌ అన్న పదధ్వనులు వినబడ్డాయి. 
మొత్తం యింట్లోని జనాలందరూ వచ్చేసి గది బయట తలుపుదగ్గర గుమిగూడేరు. 
కంగారుగా వాచ్చారేమో అంతా ఆయాసపడుతున్నారు. వాళ్ళు చూస్తూన్నది వాళ్ళకే 
నమ్మకం కుదరకపోవడంతో కళ్ళింతింతచేసుకుని చూస్తూన్నారు. 

ఒకళ్ళు గబగబా నేను నించున్న స్టూలు దగ్గరకు పరిగెత్తుకువచ్చి- “దిగండి... 
త్వరగా దిగండి. ఏవిటీ పిచ్చిపని? దిగండి... మీ మీద ఒట్టు! ఏదో చిన్న గొడవ 
అయినందుకు మీరింత పెద్ద రగడ చేస్తారా? దిగండి. లేకపోతే మీ ఎదురుగానే తల 
బద్దలు కొట్టుకుని ఛస్తాను.' 

మా ఆవిడ అంటున్నది నాకేమీ బోధపడడంలేదు. ఎందుకంతగా తను కంగారు 
పడిపోతూందో, ఎందుకు యింట్లోవున్న వాళ్ళందర్నీ పిలుచుకొచ్చి కంగారు 
పడిపోతుందో నాకు బొత్తిగా అర్థం కావడంలేదు. 

వాళ్ళూ హడావుడిగా వచ్చి ఊ... కంగారుపడి పోతున్నారు. ఒకళ్ళు అంటున్నారు- 
“మీరేం చెబితే మేం అదిచేసే వాళ్ళంగదా? మీ కొచ్చిన లోటేమిటి? మీరెందుకిలాంటి 
పని చెయ్యాలనుకున్నారు?' 

వాళ్ళంతా కలిసి నా చెయ్యిపట్టుకుని (క్రిందకు లాగేరు, కాళ్ళు పట్టుకుని లాగేరు. 
నలుగురికీ వినపడేలా గోలచేసారు. చివరకు అంతాయేడుపందుకున్నారు. 

'అరె... ఊరుకోండి... నేనేమన్నా ఉరేసుకుందామనుకున్నానా? గావంచాను 
పట్టుకుని అలా (క్రిందకు (వ్రేలాడదామని చూసేను. గావంచా తెగుతందా లేదా, కొక్కెం 
నా బరువుకి ఆగుతుందా లేకా (క్రింద పడుతుందా అని చూద్దావనుకున్నాను.' 

“ఎందుకేవిటి... ఊరికేను.’ - నేచూశాను పైన కొక్కెంవుంది, భుజంమీద గావంచా 
ఉంది. సరే, ఓసారి పరీక్షించి చూద్దామనిపించింది. కోరిక కలిగింది ప్రయత్నించాను. 
మీరేవనుకున్నారు? వౌ(ర్రివెథవలా గావంచాను వీకకు తగిలించుకుని 
ఛస్తాననుకున్నారా?' 

మనవడిని దగ్గరగా పిలిచాను. వాడు భయపడిపోయి బిక్కు బిక్కుమంటూ 
చూడసాగేడు. వాడనుకుని ఉంటాడు- తాతగారికి యేదో రోగం వచ్చింది, అందుకనే 
యింతమంది చుట్టూ మూగేరని. 
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వాళ్ళందర్నీ ఒకే ఒక్క హుంకరింపుతో సాగనంపేశాను.' పొండి... అంతా 
అవతలకు పొండి... నాటకం కడుతున్నారు.పొండి!' అందరూ లేచి బయటకు నడిచేరు 
- నేనలా కనురుకోవడం వాళ్ళావరికీ బాధనివించలేదు. మామూలుగా 
తీసుకున్నారనిపించింది నాకు. 

వాళ్ళతో పాటు నా మనవలు, మనవరాళ్ళూ కూడా వెళ్ళి పోయేరు. కాని నేను 
మాతం మామూలు మనిషిని కాలేకపోయేను. మౌనంగా ఒంటరిగా అలా 
కూర్చుండిపోయేను. 

ఆలోచించడం మొదలు పెట్టాను - ఒక వేళ నేను నిజంగానే ఉరివేసుకుని 
వుంటే ఏమయివుండేది? బహుశాః నాకు శ్వాస తీసుకోవడం కష్టమయివుండేది. 
ఊగడం కోసం బహుశాః Spend తన్నేసి ఉండేవాడిని. కాళ్ళు గాలిలో తేలుతూ 
వుండేవి. ఊపిరాడక తన్నుకుంటూ వుంటే, ఉరిమరింతగా బిగుసుకునుండేది. తర్వాత 
గట్టుమీద పడ్డచేప తన్నుకుని తన్నుకుని, పడుకుండి పోయినట్లు నేను కూడా చేష్టలుదక్కి 
(పేలాడుతూండేవాడిని, 

హఠాత్తుగా నేను లేచి నిలబడ్డాను. అటువంటి అనుభవాన్ని పొందలేకపోయేనన్న 
బాధతో కాళ్ళతో నేలను గట్టిగా తన్నేను, చేతులు విదిలించాను. మంచి ఆరోగ్యంగా 
ఉన్నాను కనుక నవ్వుకున్నాను - నేనెందుకు అలా వెర్రివెధవలా వ్రేలాడతాను? 

అంతలో గుమ్మం అవతల అలికిడి అయింది. గుమ్మం తెరవెనుకనుంచి ఎవరో 
మొహం బయట పెట్టి నన్ను గమనిస్తున్నారు. నేనటుకేసి చూడగానే చటుక్కున 
పారిపోయేరు వాళ్ళకు యింకా నా మీద నమ్మకం కుదరలేదన్నమాట! నన్ను మామూలు 
మనిషిగా వాళ్ళు అంగీకరించడంలేదు. అందుకు నా మీద ఓ కన్నువేసి జాగరం 
చేస్తూకూర్చున్నారన్నమాట! వెర్రివాళ్ళు- చేయండి జాగారం... అందులో నాకు 
పోయేదిఏముంది? నేను మళ్ళా ఆ కొక్కెంలోకి గావంచాను ఎక్కిస్తానా ఏమిటి? 

ఐతే, నాకర్థమయిందేవిటంటే, వాళ్ళు నన్ను నీడలా వెంటాడుతున్నారని, నేను 
ఒంటరిగా యింక ఎటూ వెళ్ళ లేకపోతున్నాను. ఎటువంటి సమయంలోనైనా సరే 
ఎవరో ఒకరు నన్ను దగ్గరుండి తీనుకుని వెడుతున్నారు. దానివల్ల ఎన్నో 
యిబ్బందులొచ్చిపడ్డాయి. బజార్లో “మదన” దుకాణంలో కూర్చుని “ఛనాపొడా” 
తినలేకపోతున్నాను. (ఛనాపొడా - పాలవిరుగుని కాల్చి తయారుచేసే ఒక మిఠాయి 
వ్యంజనం-అను.) ఆ డాక్టరు ముండాకొడుకు వీళ్ళందరూ వింటూండగా నన్ను 
మిఠాయి తినకూడదన్నాడు. అయితేనేం నేను అప్పుడప్పుడూ కొంచెం రుచి 
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చూస్తూంటాను, ఎవరికంటాపడకుండా - అదియిప్పుడు కుదిరి చావడంలేదు. దానికో 
ఉపాయం కనిపెట్టాననుకోండి-' ఇప్పుడే అలా పాయిఖానాలోకి వెళ్ళి వస్తా' - అని 
చెప్పి ఓ రెండు గంటలు బజార్లో తిరిగేసి వస్తూంటాను౩ 

వచ్చిన తరువాత నామీద SHH మొదలవుతుంది. మా ఆవిడ అడుగుతుంది - 
“కిళ్ళీ ఎక్కడ వేసుకున్నారు?' 

“ఎక్కడో వేసుకున్నాను, నీ కెందుకు?" 

'అబ్బే యేదేనా తిని కిళ్ళీ వేసుకున్నారేమోనని...' 

'నేను రెండుకిలోల రసగుల్లాలు మింగేను. నువ్వేం చేసుకుంటావో బేసుకో...పో!' 

'ఎందుకంతగా కోపగించుకుంటారు? మీ రెందుకిలా మారిపోతున్నారు? నా మీద 
ఎప్పుడూ యిలా మండిపడేవారు కాదు మీరు." 

గతంలో కోపగించుకోలేదని యింకెప్పుడూ కోపగించుకోకూడదో, అలా ఏమన్నా 
(వాసి యిచ్చేనా? నేను కోపగించుకుంటాను - మీరంతాకలిసి నాకు కోపం 
తెప్పిస్తున్నారు.” 

మధ్యమధ్య నా చెవి కొస్తున్నాయి. 

కోడలు అంటుంది - “ఒద్దు బాబూ! తాతగారిని డిస్టర్బ్‌ చెయ్యొద్దు. తాతగారికి 
ఒంట్లో బాగుండలేదు!' 

దిగంబర్‌ వాళ్ళమ్మతో రహస్యంగా నా గురించి మాట్లాడుతూ నాకేసి దీక్షగా 
చూస్తాడు. నేను పేపరు చదువుకుంటూ పేపర్లోంచి అది గమనించి, వాడి మొహంలోకి 
చూడగానే, వాడు ఉలిక్కిపడి నాదగ్గరకు కంగారుగా వచ్చి అకన్లేని అల్లి బుల్లి కబుర్లు 
చెబుతాడు- 'ఇవాళ బజార్లో పువ్వు చాలా (ప్రియంగావుంది. అదే విషయాన్ని అమ్మకు 
చెబుతున్నాను. సాయంత్రానికి ఏకందో తీసుకునిరావాలి.' 

వాడు వాళ్ళమ్మతో మాట్లాడింది ఆ విషయం కానేకాదు. నేనూ వాదించలేదు. ఏ 
రకమైన (ప్రతిక్రియా కూడా కనిపించనీయలేదు. సాధారణంగా అటువంటి వార్తకు 
నేను చాలా సంతోషించాల్సిన విషయం. 

నేను మౌనంగా పేపర్ని చేతిలోకి తీసుకున్నాను. దిగంబర్‌ పిల్లిలా బయటకు 
జారుకున్నాడు. నా So అయింది, అన్ని వేళలా నా మీద ఒకరు నిఘా వేసి 
ఉంచుతున్నారని. అందరూ నాకు తెలియకుండా చాలా మానశిక వత్తిడికి 
లోనవుతున్నారు. 
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ఓ రోజు రాత్రి నేను అల్ప్చాచమానానికై లేచాను. బాత్‌ రూములోంచి యివతలకు 
వచ్చేసరికి మా ఆవిడ నిలబడి వుండడం చూసి గతుక్కుమన్నాను. తర్వాత 
,అనుకున్నాను. తనూ నాలాగే లేచి వుంటుందని. కానీ నా అనుమానం ఆమె అసలు 
నిశ్చింతగా పడుకోలేకపోతూంది. నామీద భరోసా ఉంచలేకపోతూంది. నేను ఎప్పుడేం 
చేసినా చెయ్యవచ్చుగదా? 

నేను యిటువంటి అవస్థలు పడిపడి, ఓ రోజున యింట్లో వాళ్ళందర్నీ ప్రేమగా 
పిలిచి దగ్గరగా కూర్చోబెట్టుకున్నాను. 

“చూడండి పిల్లలూ! మీరంతా నన్నెందుకింతగా అనుమానిస్తున్నారో నేను అర్దం 
చేసుకోగలను. నేను గావంచాను పీకకు తగిలించుకుని ఉరివేసుకుందామని అస్సలు 
అనుకోలేదు. ఆ రోజు ఊరికే అలా కుతూహలం కొద్దీ ఆ గావంచాను యినప 
కొక్కేనికి తగిలించి లాగి చూసేను, దానికే యింత రాద్ధాంతం కొంపలో జరుగుతుందని 
నేననుకోలేదు. మీరంతా నిశ్చింతగా ఉండండి. నన్ను కూడా యీ విధంగా దొంగాడిని 
కాపలా కాసినట్టుగా కాపలా కాయకండి. వెళ్ళండి... వెళ్ళి నాకు కూరల సంచీని 
పంపించండి. ఇవాళ గురువారం సంతకు వెళ్ళి కూరలు తీసుకువస్తాను. 

“ఎందుకు నాన్నగారూ మీకా కష్టం నేను తమ్ముడిని పంపేను. వాడొస్తుంటాడు.' 

“సరే అయితే, నేనలా ఊళ్ళో తిరిగొస్తాను. మీరంతా వెళ్ళి మీ పనులు చూసుకోండి. 
ఇంక ఈ నాటకానికి నేటితో తెరదింపండి !' 

నేను అదే విషయం మీద ఆలోచిస్తున్నాను. ఆ గావంచా యినపకొక్కెం నా 
మనసులోంచి బొత్తిగా తొలగి పోవడంలేదు. ఏది జరగలేదో, కనీసంజరిగి వుండేదో, 
ఖచ్చితంగా యేదో ఒకనాడు జరిగితీరుతుందో- యిటువంటి ఆలోచనలతో నా 
కుంటుంబం సతమతమౌతూందన్న విషయం నాకు అన్ని కోణాల నుంచీ తెలుస్తూనే 
ఉంది. కను చీకటిక్రమ్మిన వేళ. ఆ గదిలో గోడవార ఒక స్టూలుతల క్రిందులై పడి 
ఉంది. గది మధ్యగా పాత గుడ్డ |వ్రేలాడుతున్నట్టు ఓ మనిషి పై సీలింగు నుంచి 
(వ్రేలాడుతున్నాడు మెడ ఓ ప్రక్కకు వాలి విరిగిపోయి ఉంది. అదే బూడిదరంగు 
ఖుర్జాగావంచా మెడకు చుట్టూ గట్టీగా బిగించి వుంది. అంత బరువైన మనిషిని 
కూడా పట్టుకుని వేలాడదీస్తున్నాయి. ఆ గావంచా పీక చుట్టూ బిగుసుకుపోతూంది. 

రోడ్డు మీద నేను నిలబడి ఉన్నాను. ఎడం చేత్తో నామెడ తడుముకున్నాను. ఓ 
స్మూటరు నన్ను దాటుకుంటూ ఎదరకు వెళ్ళిపోయింది. నేను కళ్ళు నులుముకుని 
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చూసేను. వాడు మా దిగంబర్‌ దాస్‌ కాదు గదా? వాడే... నేనిక్కడ నిలబడి వుండడం, 
నేను మెడను రుద్దుకోవడం చూసే ఉంటాడు. 

హాత్రెరి వీళ్ళెందుకు నా వెనకాల యిలా పడుతున్నారు? రకరకాల ఆలోచనలుతో 
DSS నడుస్తున్నాను.నాకు తెలియకుండానే పదే వదే ఆదృశ్యం నా కళ్ళ 
ముందుకువస్తూంది. ఎంతయినా నూలుతో తయారయిన గావంచా కోమలంగా ఉ 
౦డి ప్రాణాలు తియ్యకండా జారిపోవచ్చు. కానీ నారతో తయారైన గావంచా అయితే 
తప్పకుండా (ప్రాణం తీస్తుంది. ఉరితాడు నారతోనే గదా తయారవుతుంది! ఈ వెర్రి 
వెధవలు అటువంటి గావంచాలను ఎందుకు ఉపయోగించరో తెలియదు! 

మనస్సులో పరిహాస ధోరణిలో యిలా సమాధానపడ్దాను. గావంచాలు బహుశాః 
ప్రాణాలు తీసుకోనేందుకయిఉండవు. జనాలు వాటిని అర్థం పర్థం లేకుండా యిలా 
అపవ్యవహరం చేయడం వల్ల వాటి మర్యాదా పోతూంది. గావంచాతో మెడను 
చుట్టబెట్టుకుంటే కంఠాన్ని ఉత్తరించదు. కంఠాన్ని నొక్కుతుంది అంతే. మళ్ళా రోడ్డు 
మీద నిలబడిపోయేను. కొంతసేపు తరువాత కలలోంచి బయట పడ్ధట్టు గబగబా 
యింటి దారి పట్టేను. 

నా గదిలోకి పోయి కారణం లేకుండా పంకాకేసి చూస్తూ కూర్చున్నాను. కాస్సేపు 
బుట్టు పీక్కున్నాను. టీ కోసం కేకపెట్టీ ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను. మనసును యధేచ్చగా 
వదిలేశాను. 

టీ వచ్చింది. మౌనంగా కాస్ఫేపలా కూర్చున్నాక నాకనిపించింది, నా పిల్లలందరూ 
ఆడామగా ఒక్కసారిగా వేచ్చేశారు. నా యిల్లు సరిపోవడంలేదు, అంతా కలసి ఎలా 
ఉండగలరు? 

క్రొత్తగా ఓ నాలుగుగదులు లేపితే ఎలా ఉంటుంది? నాలుగు గదుల యిల్లంటే 
కనీసం ఆరు వందలచదరపుటడుగులు - ఈ నాటి ధర వరల (ప్రకారం తొంభై వేల 
నుంచి లక్ష రూపాయల వరకూ ఖర్చవుతుంది. 

పిచ్చివాడి వయిపోయేవు మదన (నాపేరు మదన గోపాల్‌) జెనా, నువ్వెందుకు 
అవన్నీ ఆలోచిస్తున్నావు? నువ్వు చేయగలిగింది చేసేశావు. రాగల యిరవైయేడు తరాల్లో 
నీ కుటుంబంలో పుట్టబోయే ఒక వెయ్యో అయిదు వందల మందికి తలొక గదీ 
కట్టాలను కుంటున్నావా ఏంటీ? నా పిల్లలు పెద్ద వాళ్ళయి వాళ్ళ గొడవలు వాళ్ళు 
చూసుకుంటున్నారు. వాళ్ళొస్తున్న దెప్పుడు? ఆ ఊసేలేదు. 
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అంతకన్నా ఉన్నదాన్ని ఒక వీలునామా వ్రాస్తే సరి. అవును- అదే సరియైన 
మాట. నేను ఎవరికీ తెలియకుండా ధర్మనంద వకీలు దగ్గరకు వెళ్లేను. అతను 
అడిగాడు- 'మీరీ విషయాన్ని ఇప్పుడే ఎందుకాలోచిస్తున్నారు? మీరు మంచి ఆరోగ్యంగా 
ఉన్నారు. మీ ఆరోగ్యం కూడా బాగుంది. మరోసారి ఆలోచించండి." 

నేను కోపంగా అన్నాను -'చూడండి ధర్మనందన బాబూ! ఈ డబ్బూ యిల్లూ 
యివి నా స్వార్టితాలు. ఎవరికి ఎంత యివ్వాలన్న విషయంలో మీకేమేనా 
అభ్యంతరాలున్నాయా?' 

“లేదు... నాకే అభ్యంతరంలేదు. రండి..వీలునామా (వ్రాసేద్ధాం.' వీలునామా 
తయారైంది. ఇల్లు నా భార్యకూ ఆమె తదనంతరం కొడుక్కి ఆడపిల్లకి బ్యాంకులోవున్న 
మొత్తం డబ్బునీ, మనవడి పేరయిరవై సంవత్సరాల బాండునీ - యిలా యిలా అన్నీ 
చక్కబెట్టుకున్న తరువాత నా మనసు తేలికపడింది. ఏదో సాధించినంత ఆనందం 
కలిగిందినాకు. 

ఇంట్లో ఎవరికీ నేను చేసిన పని తెలియకుండా ఉంటుందా? దిగంబర్‌ 
తెలుసుకోకుండా ఉంటాడా? వాడునన్ను నీడలా వెంటాడుతున్నాడు... వాడు ధర్మనంద 
దగ్గరకు వెళ్ళకుండా ఉంటాడా? ఐతే... ఐతే ఏవిటి? విషయం వాళ్లందరికీ తెలుసు, 
తెలియనట్టు ఉంటున్నారు. ముసలివాళ్ళు అటువంటి పనిచేయడం మంచిదేను. ఈ 
విషయం మీద ఎక్కువ తర్జన భర్ణనలు పడితే అసలుకే మోసం రావచ్చు. నాకు 
చిరాకు కలిగితే ఆ వీలునామాను రద్దుపరచవచ్చును. అలాగే కనుక అయితే అది 
మరింత యిబ్బంది. 

కాబట్టి నేనేం చేసినా బిహుశాః పట్టించుకునే వారుండరు. తిరిగి తిరిగి విషయం 
మొదలుకొచ్చింది. కాబట్టి నేనప్పుడు నిజంగానే గావంచా మెడకు తగిలించుకుని 
పైనుంచి క్రిందకు |వ్రేలాడినా పట్టించుకునేవారు ఉండరు. 

విషయాన్ని తేలిగ్గా తీసుకుని మరిచిపోవడానికి మనసొప్పలేదు. పైగా నేను తీవ్రంగా 
ఆలోచించాను. ఒకవేళ అలాగే జరిగినా నష్టంలేదు. బహుశాః ఈ మనుషులు వ్యతిరేకం 
చెప్పరు, ఎందుకంటే వీళ్ళు నన్ను అంతగా కాపలా కాస్తున్నట్టుగా అనిపించలేదు. 

అంతేకాకుండా కాళ్ళూ చేతులూ పడిపోయేవరకూ ఇలా కూర్చుని వుండడంలో 
అర్థంలేదు. నిజం చేప్పాలంటే కాలూ చెయ్యో ఆడుతున్నవాడే యిలా స్వేచ్చగా 
యిక్మణుంచి సెలవు తీసుకోగలుగుతాడు. నేను ఆస్తిని ఎలా పంచి పెట్టేశానో అలాగే 
యీ నాశరీరాన్ని కూడా అంతం చేసుకోగలుగుతాను. 
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చాలా తమాషాగా ఉంది! ఏదో నిషాలాగా నన్నీ ఆలోచన పట్టిపీడిస్తూంది ఎందుకు? 
నేను నిజంగా ఉరివేసుకుంటానా ఏవిటి? 

ఓరోజు తీరిగ్గా కూర్చుని ధైర్యంగా ఈ విషయం మీద ఆమూలాగ్రం ఆలోచించాను. 
మధ్యలో ఊపిరి ఆగినంతపని అయింది. అయినా నేను పదేపడే ఆ విషయాన్ని 
ఆలోచించడంలో ములిగి పోయేను. 

మధ్యలో మా ఆవిడొచ్చి మా అమ్మాయికి చీరా గాజూలూ కొనేందుకు 

డబ్బులడిగింది. మాకుర్రాడొచ్చి ఇంటి పన్ను గురించి అడిగేడు. నేను నా మంచి 
మంచి దుస్తులన్నింటినీ యిచ్చేశాను. ఎవరికీ అనుమానం రాలేదు - గతంలో లాగా 
ప్రశ్నలు వేయడం మానేశారు. బహుశాః వాళ్ళా విషయం మరిచిపోయి ఉండొచ్చు. 
లేదా వాళ్ళకి తెలిసిపోయి వుండాలి. వాళ్ళు కోరుకుంటూ కూడా ఉండొచ్చు. 

నేనా గది వైపు వెళ్ళి వస్తున్నా ఎవరూ నా వెనకాల పడ్డంలేదు. నేను గది 
మధ్యగానిలబిడి పైకి చూస్తూ యినపకొక్కేన్ని పరీక్షిస్తున్నా ఎవరూ గతంలో లాగా 
భయపడ్డంలేదు. 

అలాగైతే సరేను! ఓ రోజు తెల్లవారగట్ట అయిదు గంటలకు ముహూర్తం పెట్టాలి. 
నేను పంచాంగం తిరిగేసి చూస్తూండడం అంతా చూసేరు. నేను దిగందిర్‌ని అడిగాను 
పదోతారీఖు అయితే వాడికే యిబ్బృందీ ఉండదు గదా అని. వాడేం ఆశ్చర్యపోలేదు. 
ఎందుకని నన్ను ప్రశ్నించనూలేదు. పైగా అన్యమస్మంగా అన్నట్టు అన్నాడు - 'లేదు 
నాన్నగారూ ! నాకారోజు యిబ్బంది ఉండదు. 

ఐతే, యింక సందేహం ఎందుకు? పక్కా అయిపోయినట్టే. 

తెల్లవారురూమున బాగుంటుంది. ఆ సమయం నిశ్శబ్ధంగా ఉంటుంది. ఏదో 
ఒక విశిష్ట కార్యంకోసం ఎదుకు"చూస్తూన్నట్టుగా ఉంటుంది ఆ సమయం. రోజూ 
నిద్రలోంచి లేచే సమయంకూడా అదేను. పదో తారీఖు ఉషోదయ వేళకు నాపనులన్నీ 
ముగించుకుని రెడీ అయిపోయేను. 

ఏవిటి నిజంగానే అటువంటి పిచ్చిపని చేసేస్తానా? పిచ్చిపనేవిటి? ప్రపంచంలో 
ఎంతోమంది చాలా పెద్ద వాళ్ళు సైతం ఈ పని చేస్తూంటారు. సరే, జరుగుతే 
జరుగుతుంది లేకపోతే లేదు. ఒకసారి అలా ఆ గది కేసి వెళ్ళొస్తే పోయేదిఏముంది? 

ధన్‌ ధన్‌ మని నా ఛాతి ఎగిరిపడడం నాకు అనుభవమయింది. నేను ఆ గది 
ముందు నిలబడి ఉన్నాను. తలుపుమీద చెయ్యివెయ్యగానే తెరుచుకున్నాయి. తర్వాత 
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నేను చూసిన దృశ్యానికి నా ఒళ్ళు జలదరించింది. ఇనప కొక్కేనికి (వ్రేలాడుతూ 
గావంచా కనిపించగానే నాకు ఒణుకు పుట్టుకొచ్చింది. 

బహుశాః నేను (భ్రమపడుతూండవచ్చు. ఆ గావంచాను ముట్టుకుందుకు కూడా 
నేను సాహసించలేకపోయేను. అదిభ్రమ ఎంతమాత్రం కాదు, గావంచా నిజంగానే 
(వేలాడుతూంది. ఐతే, ముందునుంచే అంతా సిద్ధంగా తయారుగా ఉందన్నమాట! 
ఐతే ఎవరిలా సిద్దపరిచింది? ఎవరు ?... ఎవరు? 

వాళ్ళ తలుపులు తట్టి లేపి, వాళ్ళను కనుక్కుందునా? కానీ డాని వల్ల ప్రయోజనం 
ఏముంది? 

వాళ్ళూ యిదే కోరుకుంటున్నారని స్పష్టం అయింది. నేను గది మధ్యలో నిలబడి 
ఆ గావంచాను ముట్టుకుని చూసేను. అదొక కొండచిలువలా |వేలాడుతూంది. ఎంత 
అందంగా ఉందో! 

ఆ తరువాత మీరేదైతే విన్నారో ఆ కధను అంతా విన్నారు.దిన పత్రికల్లో కూడా 
వెలువడింది. వాళ్ళు చెబుతున్న దేవిటంటే - శనివారం పదో తారీఖు ప్రాతఃకాలంలో, 
పంకా కోసం తగిలించిన యినపకొక్కెంకు గావంచాను కట్టి నేను ఉరివేసుకుని 
వుండగా చూసేరుట! వాళ్ళు గోలచేసారు. యధావిధిగా ఏడ్చేరు. కర్మకాండలు 
జరిపించారు. అంతకన్నా పాపం వాళ్ళేంచేయగలరు? 

అవునూ, అయితే మీరుకూడా వాళ్ళ మాటలు నమ్మేశారా? ఒకసారి మీరు స్వయంగా 
వచ్చి చూడలేకపోయేరా. అంతా తెలిసిఉండేది. మీరు వచ్చివుంటే, నేనే తలుపు 
తెరిచి మిమ్మల్ని దగ్గరుండి లోపలకు తీసుకుని వెళ్ళిఉండేవాడిని. మీరు ఆశ్చర్యంగా 
చూస్తూండి పోయేవారు. మీలో ఎవరైనా ఒకరు ధైర్యం చేసి నన్ను తాకిచూసి 
ఉండాల్సింది. కానీ ఎవరూ రాలేదు ఎవరూ పరీక్షించి చూడలేదు. అంతే కాదు-మీరు 
కనీసం ఆలోచించికూడా ఉండలేరు- ఈ కథ “ధరిత్రి” జన్మ విశేషసంచిక కధా 
విభాగంలో ఎలా అచ్చయింది, దానిని మీరెలా చదివారు అన్న విషయాన్ని! వాళ్ళకు 
ఈ కథను ఎవరిచ్చారసలు? 

కథను తీసుకుందుకు వెళ్ళిన మనిషిని అడగండి మీకు తెలుస్తుంది- ఆ కథను 
యిచ్చిందెవరో. 

ఆ మనిషికి కథను యిచ్చింది నేనే. ఆలశ్యమయినందుకు విచారం వ్యక్త పరిచేను. 
అతను నన్ను రెండు కళ్ళతో చూడలేదా, చూసివుంటే తప్పకుండా అర్థం చేసుకుని 
వుండేవాడు. ఇదెలా సంభవమని మీరనుకుంటున్నారు. నేను శనివారం, పదో 
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తారీఖున, తర్వాత కూడ కథ వప్రాయగలను, (వ్రాసి స్వయానా దానిని అచ్చుకు 
ఇవ్వగలను. 

కాదంటారా, అయితే అది అబద్ధం రచన అన్న మాట. పదో తారీఖున ఘటన 
అంతా అబద్ధం. గావంచాని (వ్రేలాడుతూన్న మనిషిని (క్రిందకు దించడం, అతని 
కర్మకాండలు జరిపించడం, యిన్ని యేడుపులూ పెడబొబ్బలూ - అంతా మిధ్యకావాలి. 

మీరు అసలు నిజాన్ని తెలుసుకోవాలనుకుంటున్నారా? అలా అయితే రండి, 
కూర్చుని తీరిగ్గా మాట్లాడుకుందాం. లేకపోతే, నన్ను రమ్మంటే నేను వస్తాను, మీదగ్గరకు. 
చెప్పండి ఎప్పుడు రమ్మంటారు? 

మీరు భయపడుతున్నారా? అదంతా ఏం లేదు. నన్ను చూసి భయపడకండి. 
మీరు నన్ను అలా చూసేరు, మరో మారు అలాగే కనుక చూసినట్టయితే మీ అన్ని 
సందేహాలు తొలగిపోతాయి 

ఆ... ఒక విషయం-నేను ఎక్కడ వుండే వాడినో అంటే నా కుటుంబం ఎక్కడ ఉ 
ంటుందో అక్కడ మీకు నేను దొరకను. అక్కడకు వెడితే, వాళ్లు మీకు అదే పదో 
తారీఖు ఘటనను కన్నీటితో కలిపి వివరిస్తారు. 

అందుకని మీరు నన్ను మరో చోట వచ్చి కలుసుకుంటే బాగుంటుంది. 
సాయంకాలం సూరీడు మేఘాల మీంచి దిగిపోతూన్న వేళలో బారిపదా వాటర్‌ టాంకు 
దగ్గర ఎత్తుగా వున్న గట్టుమీద కూర్చొని వుంటాను. మీరు వచ్చి నా వామ భాగాన 
కూర్చోండి. ఇద్దరం కలిసి అందమైన సూర్యాస్తమయాన్ని చూద్దాం. అక్కడకు చిపట్‌ 
వంతెన కనబడుతూంటుంది. నేను మీకు మొత్తం కధనంతా చెబుతాను. 

లేకపోతే, మంచి వర్షం కురిసి అప్పుడే వెలిసి ఉంటుంది. జయపూర్‌ 
ఆకాశం-డంగార్‌ మలుపు దగ్గర కోరాపుట్‌ ఘాట్‌ రోడ్డు మీద తడితడి కుందపుష్పాలు 
కనబడుతాయి, సాయంకాలం వేళ నిర్మల గంభీర వాతావరణంలో దూరంగా వున్న 
అడవి అందంగా కనబడుతూ ఉంటుంది ఘాట్‌ రోడ్డు మీద నుంచి. కుందపూలను 
నేను కోస్తూండగా మీరు నన్ను వెనకనుంచి పిలవకండి. నా (ప్రక్కన కొంతసేపు 
నిలబిడివుంటే చాలును, నేను మిమ్మల్ని గుర్తిస్తాను. తరువాత మీరూ కావస్తే ఆ 
పూలను కోసుకోవచ్చును. నాతో కష్టసుఖాలు చెప్పుకోవచ్చును. 

ఉదయాన్నే పూరీ సముద్ర తీరానికి రాకూడదా-అక్కడా కలుసుకోవచ్చును. 
సూర్యుడు కోమల గోవత్సంలా సముద్రాన్ని ఛేదించుకుని బయటపడేవేళకు నేను 
తదేకద్భష్టితో ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ నిలబడి ఉంటాను, తడి యిసుక తిన్నె మీద! 
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చల్లని గాలి వీన్తూంటుంది. నావికులు నావలను అపార సముద్రంలోకి 
తోసుకుపోతుంటారు. పైన సముద్రపు పక్షులు గాలిలో చక్రాలు కొడుతూంటాయి. 
గవ్వలు, శంఖాలు మాలలుగా కట్టి అమ్ముకునే కుర్రాళ్ళు మనలను పట్టించుకోకుండా 
పోతారు. 

ఒకవేళ మీకు అక్కడ దొరక్కపోతే, అరుణస్తంభాన్ని దాటుకుని యిరవై రెండు 
గుడిమెట్లనూ ఎక్కుతూంటాను-వెనకనుంచి నన్ను మీరు గుర్తు పట్టగలరు. లేకపోతే 
నాతో సమానంగా తిరుగుతూ మౌనంగా దైవదర్శనం చేసుకోవాలల్సి ఉంటుంది. ఆ 
తరువాత మనం ఆనంద బజారు దాటుకుని స్నానమండపం మీద ఏకాంతంగా 
కూర్చొందాం. అప్పుడు మీకు యావత్తు సంగతులు తెలియజేస్తాను. 

మే నెల సాయంకాలం వేళ అప్పుడే విద్యుద్దీపాలు వెలిగించిన సమయంలో పాన్‌షాప్‌ 
మొగ దగ్గర కుడిఎడమలు మరచిపోయి ఒంటరిగా నిలబడి ఉంటాను.మీరు నన్ను 
ఆనమాలుకట్టి మీరు నా దగ్గరకు రాంగానే నేను అర్ధం చేసుకుంటాను. మీరు ఎటంటే 
అటుమీతో రావడానికి సిద్దంగా ఉంటాను. నిర్జన (ప్రదేశంలో చెట్టు (క్రింద నేను 
చీకట్లలో కిళ్లీ నములుతే ఎదురెదురుగా నిలబడి మాట్లాడుకుందాం. అప్పుడు మీరేది 
అడగండి, నేను మీకు చెబుతాను, 

లేకుంటే ధనుపాలి వంతెన దగ్గర కూడా కలుసు కోవచ్చును, జిరా నది వంతెన 
దాటుకుని “సొహేలా” మలుపు దగ్గర కలుసుకోవచ్చును. మల్లీకాశపూర్‌లో సేనాపతి 
స్మ్మతి పీఠం దగ్గరకు శీతాకాలపు రాత్రుల్లో నేను వెడుతుంటాను. వేసవి కాలంలో 
సాయంకాలం పూట మనోహర్‌పూర్‌ దారిలో రాణిసాగర్‌ గట్టుమీద చల్లగాలిలో చాలా 
సేపు కూర్చుంటాను, 

ఇవి కాక మరెక్కడకు కావాలంటే అక్కడకు వచ్చి కలుస్తాను - Ds, బ్రిహ్మపూర్‌, 
కటక్‌ చివరకు భువనేశ్వరమయినా సరే నేను వచ్చి మిమ్మల్ని కలియగలను. నాది 
ఒక్కటే కోరిక, ఎలాగైనా మీకా వదోతారీఖు వుటనంతా వర్థి అబద్దమని 
తెలియజేయాలి. నాకదంతా హస్యాస్పదంగా తోస్తుంది. నేను అలా బొత్తిగా చేయలేను. 
కానీ అలా జరిగిందని జనాలు నమ్ముతున్నారు. అందుకనే చెబుతున్నాను, మీతో 
ఒకసారి కలిసి మాట్లాడాలని, 

ఐతే, ఒక మనవి- కుతూహలం కొద్దీ కూడా మీరు నన్ను ముట్టుకోకూడదు! 
కారణం- మీకా కారణం తెలుసుకోవాలని వుందా? కారణం ఏమిటంటే మీరు నన్ను 
తాకితే, నేను ఎగిరి చక్కా పోగలను! 
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ఆఫీసులోపనిలేదు. నేను ఒంటరిగా ఖాళీగా కూర్చుని కిటికి బయటకు చూస్తున్నాను, 
అన్యమనస్కంగా. నా మనసు తేలిక పడినట్టనిపించింది. ఎంతో సంతోషంగావుంది. 
అకారణంగా ఉల్లాసపడుతోంది మనసు. గాలి మధురంగా సుతిమెత్తగా వీస్తూంది. 
మనసు దూది పింజలా గాలిలో తేలిపోతోంది. ఏవిటీ విచత్రం?వసంత ands 
వచ్చేసిందా?ఇంత తొందరగానా? జనవరిలోనే వసంతమా? తొందరేమిటి? మకర 
సంక్రాంతి వచ్చేసిందిగదా?ఇరవయ్యో తారీఖున వసంత పంచమి. అరె, నిజమేనే - 
ఐతే వసంతం వచ్చేసింది! 

కిటికీ లోంచిచూస్తుంటే తోటలోని ఓ మామిడి చెట్టు పూతమీద వుందని 
తెలుస్తూంది.నేను కిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళి నిలబడ్డాను. ఆరో అంతస్తులోంచి రెక్కలు 
చాచుకున్న నీలాకాశాన్ని చూసేను. గాలిలో ధూళికణాలు తిరుగాడుతున్నాయి. 
మనసులో, వింతకోర్మెలు చెలరేగుతున్నాయి. 

నాకు హుషారుగా ఉంది. చేతులు నలుపుకుంటూ ఆలోచించాను, సాయండత్రం 
యింటికి వెడుతుంటే ఏం తీనుకు వెళ్ళాలా అని.మల్లెవూలు శీనుకు వెడితే 
బాగుంటుంది. రాత్రంతా మొత్తం యిల్లంతా మల్లెల గుబాళింపుతో మత్తెక్కి పోతుంది. 
ఛే... నాకు మతి గాని పోయిందా?ఏభై అయిదేళ్ల వయసులో ఈ ఆలోచనలేమిటి? 
కిటికీలు లేని వంట యింట్లో ఉడుకుతూన్న మాంసం వంటకాల వాసనతో నిండివుండే 
యింట్లో - ఎపుడు ఏ బుతువు మారుతుందో తెలుస్తుందా? పిల్లల జంర్లూటంలో 
వుండే ఆమెకు మల్లెలు ముడిచే తీరికా కోరికా ఎక్కడ? అటువంటి ఆలోచనలు 
పెట్టుకోకుండా, చక్కగా బటానీ, కాలీ ప్లవరూ తీసుకు వెడితే మంచిది.ఈ మధ్య 
చేపలకు రోగం పట్టుకున్న మూలానా అటుకేసి వెళ్ళడం నిషిద్ధం అయింది కానీ, ఏ 
పులశనో పట్టుకు వెడితే మజాయే మజా వచ్చి వుండేది. 
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అంతలో తలుపు తోసుకు లోపలికి వచ్చి వార్త నందించారు స్టాపు. 

“అయ్యా! త్వరగా రండి. ఢిల్లీ డైరెక్టరేటు నుంచి మీకు ఫోనొచ్చింది. డైరెక్టరుగారు 
లైన్లో ఉండి, సేనాపతిగారిని పిలు- అంటున్నారు. 

నా పేరు నిశాకర సేనాపతి. ప్రభుత్వంలో a డైరెక్టరుగా పనిచేస్తున్నాను. 
రిటైరవ్వడానికి యింకా రెండు సంవత్సరాల నాలుగు మాసాలు బాకీ వుంది. 

'ఢెల్లీ నుంచా? నన్నెవరు పిలుస్తారు? అరె,ఆ కాల్‌ మరెవరిదో అయివుంటుందయ్యా! 
సరిగా వినిపించుకున్నావా?' 

'జెన్సార్‌, మీకే ఫోను, నిశాకర సేనాపతి గారున్నారా అని అడిగేరు. ఉన్నారన్నాను. 
పిలవమన్నారు. పిల్ఫేను.' 

ఢిల్లీ నుంచి నన్నెవరు పిలుస్తారు? అందులోనూ డైరెక్టరుగారు స్వయంగా ఫోను 
పట్టుకుని పిలుస్తున్నారు కాబట్టీ వెళ్ళక తప్పదు. మరోదారిలేదు. 

నేను మా డైరెక్టరుగారి గదిలోకి (ప్రవేశించగానే డైరెక్టరుగారు అప్రయత్నంగానే 
కుర్చీలోంచి సగం లేచి నుంచున్నారు. నేనంటే ఆయనకొక (ప్రత్యేకమైన గౌరవభావం 
ఉంది,ఆయన (ప్రతీ మాటలో కదలికలో అది ఇలా తొంగి చూస్తూ ఉంటుంది. 

“అహుజా గారు మిమ్మల్ని పిలుస్తూ లైన్లో ఉన్నారు”. 

అహుజా? 

నేను ఫోనులో “సేనాపతి స్పీకింగ్‌' 

అటువైపు నుంచి అట్టహాసంగా నవ్వు వినిపించింది. - ‘eg స్పీకింగ్‌ క్యా బోయ్‌... 
మై జాన్‌ బోల్‌ రహా హూ...” 

హఠాత్తుగా ముప్ఫై సంవత్సరాల క్రిందటి స్పురద్రూపం గుర్తుకొచ్చింది. నన్ను 
నేను మర్శిపొయి ‘eB తూ జాన్‌బోల్‌రహా హై?కహాసే' 

'జహ్నమ్‌సే! తుమ్‌కో ఉస్‌సే క్యా మతలబ్‌ హై?అబ్‌ సున్‌ కామ్‌కీ బాత్‌. తూ 
కహామర్‌గయా థా ad) దిన్‌?మె కల్‌ ఆ రహా హు మార్నింగ్‌ స్లయిట్‌సే. సాత్‌మే 
ధర్మపత్నిభీ ఆరహీహై. తుమ్‌హారే ఘర్‌ పహుచేంగే. మానో న మానో మెహమాన్‌?' 

'క్యాబాత్‌కర్‌ రహే హైసర్‌?యేతో హమారీ ఖుద్‌ కిస్మత్‌ సమ్‌ర్సంగే!హా!యే జరూర్‌ 
హైకి తుమ్‌హారే లాయక్‌ యహా కుచ్‌ మిలేగానహి? 

'యూ షటఫ్‌!తో ఫిర్‌ దోస్త్‌ కల్‌ మిల్తేహై. యేహమారా అఫిషియల్‌ విజిట్‌హై. ఓ 
లోగ్‌ కుఛ్‌నకుఛ్‌ జరూర్‌ కరేంగే. మగర్‌ హమ్‌ రహేంగే తుమహారె ఘర్‌. 
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ఫోను పెట్టేసి నేను చూస్తూంటే డైరెక్టర్‌గారు నిలబడే ఉన్నారు. ఆయన (ప్రక్కన 
మరో ముగ్గురు ఆఫీసర్లు నిలబడి ఉన్నారు.ముఖ్యమంత్రిగారు స్వయంగా వాళ్లను 
పంపించారు. ఛీఫ్‌ సెకరెట్రీగారు ఆజ్ఞాపించగా వారు వచ్చారు. 

“అయ్యా! నమస్కారం ఢిల్లీ నుంచి వార్తవచ్చింది. అహుజాసాబ్‌వస్తున్నారని. 
ఆయనతో మరో ఏడగురు అధికార్లుకూడా వస్తున్నారు.ముగ్గురు ఆఫీసర్లకోసం 
హోటలు ఓబెరాయ్‌లో రూములు బుక్‌ చేశాం.కానీ అందులో ఒకరు యిక్కడ తమ 
స్నేహితులయింట్లో ఉంటామంటున్నారు.' 

“నిశాకర్‌బాబు, అవహుజాసాహెబ్‌ మంచి స్నేహితులండి.” డైరెక్టరుగారు 
కలగజేసుకుని చెప్పేరు. 

'కూర్చోండి సార్‌!” అంటూ ఆ వచ్చిన అధికార్లు నాకోసం ఒక కుర్చీని దగ్గరగా 
లాగేరు. నేను కూర్చునే వరకూ అంతా నిలబడే ఉన్నారు. 

డైరెక్టరుగారు బెల్‌ కొట్టి కాఫీ ఆర్డరు ఇచ్చి, నా గుణవర్ణనను సాగించేరు. 
ఈవుదయం నేనొక ఫైలు విషయం మీద మాట్లాడాలనుకుని వచ్చి తిరిగి 
వెళ్ళిపోయేను. కారణం డైరెక్టరుగారు అప్పుడు కాళ్ళు బార జాపుకుని అమెరికాలో 
వున్న వాళ్ళ అమ్మాయితో కష్టసుఖాలు మాట్టాడుకుంటున్నారు. 

“మీకు మరే రకమైన ఇబ్బంది వుండదు. నిశాకర్‌బాబు అహుజా సాహెబ్‌కి కొద్దిగా 
నచ్చ చెబితే సరిపోతుంది.మీరా రకంగా నిశాకరబాబు గారికి చెప్పండి. 

“విషయం ఏవిటంటే సార్‌, అహుజా సాహెబు కీలక వ్యక్తి. ఆయన ఎలా చెబితే 
అలా జరుగుతుంది. మేం వరదల గురించి ఒక నివేదికను పంపేము.ఆ తర్వాత 
లెక్క జూస్తే మేం ఇచ్చిన ఫిగరు సరికాదని తేలింది.అన్ని హెడ్స్‌క్రిందా డిస్ట్రిబ్యూట్‌ 
చేయడానికి బొత్తిగా చాలడం లేదు. అందువల్ల కనీసం ఎంత లేదన్నా మరొక పదికోట్లు 
పెంచాల్సివుంటుంది. ఈ విషయం అహుజాగారికి చెప్పడానికి ఎవరికి సాహసం 
రావడం లేదు. అలా చెప్పిన వాడిని అహుజాగారు నమిలి మింగేస్తారని వాళ్ల భయం. 
గతంలో ఒకసారి ఆ రుచి చూసిన వాళ్ళే వీరంతా.' 

'సామల్‌ బాబూ! మీరుండండి. సార్‌కి నేను వివరంగా చెబుతాను.అదేం లేదు 
సార్‌!అహుజా సాహెబు మీకు సన్నిహితులు. మా రివైజ్లు ఎస్టిమేటు నొకసారి చూడమని 
చెప్పండిచాలు. నేను మీకు ఆ కావీని యిస్తున్నాను, దానిని మీరాయనకు 
చూపించండి. చూస్తేచాలు ఆయనకు విషయం అర్థం అవుతుంది. ఒక వేళ ఏదేనా 
అడగాలనుకుంటే, నేను-అంటే -నిరంజన్‌కుంతియా అక్కడే హాజరుగా వుంటాను.” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


జన్మకో శివరాత్రి / 99 


డైరెక్టరు అన్నారు. -'సార్‌ తమరు స్వయంగా వెళ్ళకపోతే...' 

“ఉండండీ, మీకేం తెలుసు? నేను లేకపోతే అహుజా గారిని ఫేస్‌ చెయ్యలేరు. 

తర్వాత నాకేసి చూసిఅలా అయితే నడవండి సార్‌ ముందుగానే అంతా చూసి, 
మొత్తం ప్రొగ్రాం సిద్ధం చేసి ఉంచుదాం!" 

నేను మా డైరెక్టరుగారి అనుమతి కోసం అడిగాను'సార్‌ నేను వెళ్ళనా?" 

“సార్‌! వెళ్ళండి సార్‌! ఇది దేశం పని కదా?' 

నాకు నమ్మబుద్ధి కావడం లేదు. బవుశా ఆయన వెళ్ళమన్నది 
ఖుంతియాబాబునేమో! నాకు కాళ్ళు తేలిపోతున్నట్టు అనిపించాయి. నన్ను వాళ్లు 
గాలిలో ఎక్కడికో నడిపిస్తున్నారనిపించింది. 

ఒబెరాయ్‌లో కూర్చో బెట్టి వాళ్ళు తర్ఫీదు యిస్తూంటే, నేను గుడ్లగూబలా చూస్తూ 
అన్నింటికి జెనంటూ ఉండాలన్న మాట. 

టేబులు మీదకు ఒక సీసా నాలుగు గ్లాసులు వచ్చాయి.నేను తాగను అనగానే 
ఖుంతియా సాహెబు కేకలేస్తూ లేచిపోయారు. 

ఎవరు తెమ్మన్నారు ఈ ్రింకుని?సార్‌ముట్టుకోరని తెలియదా?నేనూ తాగను 
సార్‌! ఎప్పుడేనా యిలా పార్టీల్లో తప్పక ఊరికే... హె... హె... అరె, యివన్నీ తీసెయ్‌! 
టేబులు తుడు. మరేమనుకోవద్దు సార్‌... వీళ్ళు అలవాటుగా ఇవన్నీ చేస్తూవుంటారు!' 

'ఖుంతియా సాబ్‌! సరే... నేనీ కాపీని తీసుకుంటున్నాను.రేపు మీ అహుజాసాబ్‌కి 
చూపిస్తా.” 

ఖుంతియా నవి నవ్వి మెలికలు తిరిగి పోయాడు. ఆయనను చూసిన మరోయిద్దరూ 
అలాగే అయిపోయారు. నేను మాటలుడిగి చూస్తూండిపోయేను. 

ఖుంతియా నవ్వుమధ్యలో యిలా అన్నారు- 

సార్‌ ఎలా జోక్‌ చేన్తున్నారో చూసారా లేదా ? మీ అహూజాసాబ్‌ కి 
చూపిస్తానంటున్నారు. సామల్‌బాబూ! మీకర్ణ్థమయిందా లేదా ఆ మాటలోని మర్మం? 
అహుజాగారు మనకేకదా బాస్‌... ఆయనకు దోస్తు. విన్నారా లేదా యిందాకా ఫోన్లో 
ఏవన్నారో - జాన్‌, తూ (జాన్‌... నువ్వా ?) అంటూ అన్నారు. 

అంతా సంభ్రమంగా నవ్వుకున్నారు. 

ఖుంతియా అన్నారు- 

“సార్‌, నేను మీ అనుమతి లేకుండా డిన్నర్‌ కోసం ఆర్దరిచ్చాను' 
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నాకు తెలుసు ఆయన అటువంటి ఆర్డర్‌ యేమీ యివ్వలేదని. కారణం నేను 
కూడా ఉన్నాను. అంతకుమందే ఒకవేళ ఆర్డరిచ్చేరేమో మరి, 

'ఐయామ్‌ సారీ! నేను కొంచెం ముందుగా వెళ్లకుంటే రేపటికోసం ఏర్పాట్లు జరగవు! 

జాను... ఆ మాటా నిజమే." అన్నారు సామల్‌. 

ఖుంతియా కోపంగా అన్నారు- 

‘558, ఆ మాటా నిజమే! మనం వుండగా సార్‌ ఏర్పాట్లు చేయాలా ? సార్‌! 
ఏమేం ఏర్పాటు చెయ్యాలో చెప్పండి... మేం చేస్తాం. రేపు లంచ్‌ యిక్కణ్ణుంచే 
తీసుకువెడితే ఎలా ఉంటుంది సార్‌? అంటే అహూజా సాబ్‌గారి యిష్టాయిష్టాలు 
ప్రకారం... కావలసినవన్నీను.' 

“సార్‌ని యివన్నీ అడగడవేవిటి? మనం మొత్తం ఫామిలీ కోసం తీసుకుంటాం. 
ఇంట్లో తయారైనట్లుగానే ఉంటాయి వంటకాలు. హోటల్‌ తిండిలా వుండనే ఉ 
ou. ఇవాల్టి నుంచి 5271 వెహికిలు సార్‌ నిమిత్తం మూడురోజుల పాటు ఉ 
ంచండి. ఎగ్జికూటివ్‌ యింజనీరు బిస్వాళ్‌గారికి చెప్పండి.జీప్‌ తో పాటు మరో యిద్దరు 
స్టాఫ్‌తో డ్యూటీలో సిద్ధంగా ఉండమని. ఆ బి,డి.వో వచ్చాడు కదా, అతనికి చెప్పండి 
రేషన్‌ వగైరాలు సిద్ధం చేసి ఉంచమని." 

నేను తాపీగా దృఢ స్వరంతో అన్నాను. 

“మీరు నన్ను కాస్తంత మా యింటి దగ్గర (డ్రాప్‌ చెయ్యగలరా ? అంతకన్నా 
మీరేం చెయ్యనక్షన్లేదు. తర్వాత రేపు ఎయిరోడ్రోమ్‌ కి వెళ్లే ముందు నన్ను పికప్‌ 
చేస్తే చాలు, మీకు వీలయితే. లేకపోయినా ఫరవా లేదు, నా ఏర్ఫాట్లు నేను చేసుకుంటా.” 

“సార్‌! మీకు కోపం వచ్చిందనుకుంటాను. మా ఉద్దేశం అదికాదు! నేను సార్‌ని 
యింటి దగ్గర [డ్రాప్‌ చేసి వస్తాను.” 

“అవసరం లేదు. మీరు మీ ఏర్పాట్లు చూసుకోండి. రానున్న యేడుగురు అధికార్లకూ 
కావాల్సిన ఏర్పాట్లు చేసుకోండి. డ్రయివరుకి చెబితే అతను నన్ను డ్రాప్‌ చేసి వస్తాడు." 

5271 వెహికిలు డ్రయివర్ని పిలపించి ఖుంతియా చెప్పారు- 

'అరె సుదామ్‌, నువ్వు సార్‌ దగ్గర డ్యూటీ లో ఉండు. బన్వారీ నుంచి నీకు 
కావాల్సిన పెట్రోలు తీసుకో! 

నేను కార్లోకూర్చుని ఆలోచించాను- 

'జ్ఞాన్‌ ప్రకాష్‌ అహూజా, నువ్వెంతగా ఎదిగిపోయేవు ? ఇంత పవరుందా నీ 
చేతిలో? నిన్ను నా యింట్లో ఉంచుకోవడమంటే మహావ్రభువుని యింట్లో 
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ఉంచుకున్నట్టేను. ఇవాల్టినుంచే వీళ్లంతా ఆశ్చర్యంగా, చూస్తున్నారు. రేపు ఏమవుతారో 
ఏమిటో?” 

'సుదామ్‌! కొంచెం అలా బజార్లోకిపోనీ!' 

gS రాస్తాలో అదే చల్లని గాలి మెలమెల్లగా వీస్తూంది. ఆ ఎదురుగా రెక్కలు 
చాచుకున్న నీలాకాశం. 

కాలీ ప్లవరు, బటాణీ, టమోటా, కొద్దిగా కొత్తిమిరి- తీసుకున్నాను. రేపు రోజే 
వేరు. రేపు యిల్లంతా శుభ్రపరచుకోవాలి. 

మంచి ఉత్సాహంగా యింట్లోకి అడుగుపెట్టి, మాటల సందర్భంగా అహూజా 
రాక గురించి చెప్పేను. ఢిల్లీ నుంచి ఎవరొన్తున్నారో మా Bogus 
ఊహించలేకపోతున్నారు. 

మా ఆవిడ నిర్వికారంగా కూర్చుని నేలకేసి చూస్తు అంతా వింటూంది, మాటామంతీ 
లేకుండా. ఉత్మంఠ ఉత్సాహం బొత్తిగా ఉండవు ఆవిడ అంతే, 

నువ్వేమీ మాట్లాడవేవిటి? రేవు ఏమేంకావాలో చెబితేకదా అవి ఏర్పాటు 
చెయ్యచ్చును.' 

'ఇంకేం చెప్పమంటారు? అకనేని తద్దినాన్ని నెత్తినేసుకుని వచ్చారు. అంత 
పెద్దాయన్ని చర్చల కోసం మన యింటికే ఎందుకు తెస్తున్నట్లు?" 

వాళ్లందరి మంచీ మర్యాదా ఎవరు చూస్తారు? రాత్రి యింటికొచ్చి చల్లగా వార్త 
చెప్పికూర్చున్నారు. ప్రొద్దున్నే తీసుకొచ్చి నా నెత్తిన కూర్చోబెడతారు. ఇవన్నీ ఎలా 
చెయ్యాలి? మీరేం చేసుంటారో చేసుకోండి. నాకు రిక్షా ఏర్పాటు చెయ్యండి. ఓ మూడు 
రోజులు మా మావయ్య యింట్లో వుండి వస్తాను, ఎన్నిసార్లో రమ్మని చెప్పాడు." 

నాకు చెమటలు పట్టేశాయి. నిజమే- నేననుకున్నంత సుళువేంకాదు అంత 
పెద్దవాడికి ఆతిధ్యం యివ్వడం. నేను కళ్లు తేలేసుకుని కూర్చున్నాను. పిల్లలు చల్లగా 
జారుకున్నారు. పెద్దవిపత్తు యేదో మీదపడనుందని వాళ్లకు అర్థమయింది. 

అతి కష్టం మీధ ఆవిడను రాజీకి తీసుకరాగలిగేను. ఇద్దరం కూర్చుని 
మాట్లాడుకుంటే ప్రణాళికను తయారు చేసుకోవచ్చును. 

"చూడు, అహూజా ఎంతపెద్ద అధికారి అయినా అతను నాకు స్నేహితుడు. అతనికి 
అంటూ ప్రత్యేక ఏర్పాట్లు యేమీ చెయ్యనవసరం లేదు. నేనాలోచిస్తున్నది అతని 
భార్య గురించి. నా భయమంతా ఆమెకు ఎలా మర్యాదలు చేయడమా అని!” 
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“వాళ్లు రాంగానే కప్పు చాయి యిస్తావు. మన యింట్లో వున్న పెద్దకప్పులు 
సరిపోతాయా?' 

“ఎక్కడ కూర్చోబెట్టాలి ? సోఫాదిళ్ల అవస్థ ఎలా వుందో చూస్తున్నారా? నేను 
ఎన్నిసార్లో మీకు చెప్పాను, విన్నారు కాదు. adds మన దరిద్రవంతా 
బియటపెట్టుకోవాలి.' 

ఇంకా వినండి, వాళ్లు డైనింగు టేబిలుకి అలవాటుపడ్డవాళ్లు. మన టేబిలుకి 
ఒక కాలు లేదు. దాన్ని తీసుకొచ్చిన రోజు నుంచి దాని మీద అకన్లేని వస్తువులన్నీ 
పెట్టాం. |క్రిందపెట్టెలూ. కుర్చీలు ఏనాడో విరిగి మూలన పడ్డాయి. పిల్లలు డైనింగ్‌ 
టేబిలు కావాలంటూ ఎప్పట్నుంచో చెబుతున్నారు, విన్నారా మీరు? ఇప్పుడు (క్రింద 
పీటలు వేసి కూర్చోబెడతారా? పోనీ ఆ పీటలయినా ఉంటేను కొంపలో?” 

నా తల తిరిగిపోయింది. 

'భోజనంలోకి ఏం వడ్డిస్తారు? అప్పడాలు, వడియాలు, తోటకూర వేపుడూనా? 
వాళ్లకు యిష్టమయిన వంటకాలు ఏమిటో మీకు తెలుసా?. ఒకవేళ తెలుసున్నా అవన్నీ 
వండి వార్చడానికి మనుషులేరి? నా వల్లకాదు. ఎందులో పెడతారు? సీమవెండి 
కంచాల్లోనా?' 

నేను కళ్లూ చెవులూ మూసుకున్నాను. ఈ మూర్ధురాలిని తల పగలగొట్టి చంపాలని 
పించింది. 

చెమటలుతో నా నుదురు తడిసిముద్దయింది. ఆవిడ మాట (ప్రకారం అసంభవ 
కార్యక్రమం యిది. ఆవిడ చెప్పిన పనులు ఏవని చేయగలను, ఎలా చేయగలను? 

నా బుర్ర వేడెక్కిపోయింది చెవులుహోరుపెడుతున్నాయి. నిజంగా నాకు కోర్టులో 
మృత్యుదండనశిక్ష విధంచినట్సుగా ఉంది. నేనీ రాత్రే చచ్చిపోతానా? 
ఉదయాన్నే అహూజా నాకు దండవేసి వెళ్ళిపోతాడా? అలాగైతేనే నయం. అన్ని 
లోపాల్నీ దాచుకున్నట్టూ గౌరవాన్ని దక్కించుకున్నట్టూ అవుతుంది. 

'నా మాట విని, యేదో వంక చెప్పి వాళ్లని ఒక హెటల్లో దింపండి ఒకసారి 
మన యింటికి తీసుకుని వస్తే, నేను |ప్రక్మింటి మంగతాయారు యింటి నుంచి 
కప్పులూ ప్లేట్లూ పట్టుకొచ్చి టీ బిస్మట్లు యిచ్చి సాగనంపుతాను.” 

నా గొంతుక ఎండిపోయింది. అతి కష్టంమీద నా మనసులోని మాటను చెప్పేను. 
“వాళ్లు మన యింట్లో ఉంటారు.” 
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“ఏవిటీ? ఇక్కడ ఉంటారా? ఎక్కడుంటారు? డాబాపైనా? మెట్లమీదనా? 
గదులన్నీ సాబ్‌ యిక్కడే మిగతా వారితో కలిసి వుండడమే మంచిది. మాయింట్లోవుంటే 
ఆయనకు యిబ్బందేను.' 

“ఆ విషయం మేం ముందే ఆలోచించాం. ఆయన వ్యవహారశైలి మేం డిల్లీలో 
చూసేం కదా? అరెబాబా! ఎంత టిప్‌ టాప్‌ ఆఫీసరు? కాస్తంత తేడా వస్తే తినేస్తాడు. 
ఆయనతో SSC మాటలుకాదు.” 

“సామల్‌ నీకర్ణం కాలేదా? నీకు కామన్‌సెన్సు లేదు. సార్‌, మీరు మరొకలా 
అనుకోకండి. .అతను కొంచెం తాగేడు. సార్‌, నేను ఊరికే కంపెనీ యిద్దామని 
కూర్చున్నాను. విషయం ఏవిటంటే, ఒకవేళ అహూజా సాహెబ్‌ మీ యింట్లో 
వుండేందుకు నిర్ణయించుకునే వుంటే, ఆయన రాజీపడేది ఉండదు. 

అహూజా గారి నిర్ణయం మారడమంటూ ఉండదు. అందువల్ల మీ యిబ్బందులు 
ఏవిటో చెబుతే వాటిని సవరిద్దాం.” 

ఒక యిబ్బంది అయితే చెప్పాచ్చు.అన్నీ యిబ్బంది గానే వున్నాయి. 
ఉండడానికి, తిండికీ, పడకకి,స్నానానికి అన్నీ యిబ్బందులే.ఇల్లు కూడా ప్రభత్వం 
వారిదేను. సీలింగుపెచ్చులూడి ఊసలు బయట పడి కనబడుతున్నాయి. తలుపులకు 
రంగు వేసి ఏనాడో అయింది.గోడలు నాచు పట్టి ఉన్నాయి. కిటికీలకు అద్దాలు 
లేవు. పాయిఖానాలో ప్లష్‌అవుట్‌లేదు. ఫ్యాను తిరగడం లేదు.' 

“అరమయింది, యు ఆర్‌ రైట్‌సార్‌!అవహుజా సాబ్‌ అక్కడ ఉండలేరు. 
ఉంటే మాకు తలలు కొట్టేసి నట్టవుతుంది.” 

సామల్‌ బుర్ర బరుక్కుని అన్నాడు.- ఖుంతియాతో “సార్‌, మీ ఇంట్లో 
ఉంటే యిబ్బంది ఉండదనుకుంటా.' 

ఖుంతియా ఎగిరి గంతేస్తూ అయిడియా అంటూ అరిచాడు. “ఐడియా! సామల్‌! 
ఐడియా! ఈ మూడు రోజులు సార్‌, తమ క్వార్టరు వదిలేస్తారు. నేనుసర్యూట్‌హాౌస్‌కి 
వెళ్ళిపోతాను. నేను ఒక్కణ్ణి ఉంటున్నాను. మా ఆవిడ అస్సాం వెళ్ళింది మా 
కుర్రాడిదగ్గరకు. నెల రోజుల తర్వాత గాని రాదు. మంచి అయిడియా. తెలిసిందా 
సార్‌! మీరు మరేం ఆలోచించకుండా మా ఇంటికి మారిపోండి. అక్కడొక HD 
కుర్రాడిని ప్యూను లాగ కూర్చోబెడదాం. వాడే వంట వార్పూ అన్నీ చేస్తాడు. దీ.డీ.ఓ. 
రేషను అక్కడకు చేరుస్తాడు.” 
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“పిల్లలు, వాళ్ళ పుస్తకాలు, మా యితరత్రా వాడుకునే సామాను వెళ్ళినా ఫరావాలేదు 
కదా? 

'నో ప్రాబ్లమ్‌! మూడు రోజులు మీరు ఒక పిక్షినిక్‌కి వెడుతున్నారనుకోండి! ఆ 
విధంగా మీ సామానంతా ఓ రెండు పెట్టెల్లో సర్టుకుంటే సరి! త్వరపడండి... మరి 
ఆలస్యం చేయకండి... రాత్రికే అక్కడకు మారిపోతే ఉదయం రిసెప్షను సంగతి 
చూసుకోవచ్చును.' 

అతనికి కృతజ్ఞతలు ఎలా చెప్పాలో నాకర్థం కాలేదు - 'మీ బుణం తీర్చుకోలేను. 

“ఏమిటి మీరలా అంటారు? మీరు సరిగా అర్థం చేసుకోలేదు. మేం మీ కోసం 
-అదే అహుజా సాబ్‌ కోసం - యేదేనా చేయగలం!" 

ఖుంతియా గారింట్లో రాత్రి ఒక గంట సమయం అటూ యిటూ తిరిగాం. 
మెరిసిపోయే బటేబిలు, అద్దం, సోఫా, మూడు పరుపులు, పడక గదిలో డన్‌లప్‌ పరుపులు, 
ముందు గదిలో కార్చెట్టు. 

పెద్ద బరువుని దించుకున్నట్లయింది నాకు. వీస్తున్న గాలి కూడా హాయి 
గొలువుతూంది. కిటికీ లోంచి వస్తూన్న పూల వాసనతోయిల్లంతా నిండి పోయింది. 
వనంతవు వెల్లువ నిలువునా ముంచెత్తింది. నాశరీరం, మనను, ప్రాణం 
పులకించిపోయేయి. ఇంతటి సౌభాగ్యానికి నోచుకున్న ఆనందంతో నాకు నిద్రపట్టలేదు 
రా(తి రాత్రంతా. 

తెలతెలవారుతుండగానే వెచ్చటి తేనీటి వాసన మేలుకొలుపు పాడింది, పని కుర్రాడు 
కప్పు సాసరుతో టీని అందించాడు పడగ్గదిలో. పిల్లలు ఉత్సాహంగా తిరుగుతున్నారు 
యిల్లంతా. మా ఆవిడకు యిదంతా అలవాటు చేసుకునేందుకు కొంత సమయం 
పబ్టీంది. 

ఇంటి చూట్టూ పెద్దతోట, తోటనిండా పూలు ఇల్లంతా పూలవాసన, నాకు 
రెక్కలొచ్చినంత సంబరం కలిగింది. గాలిలో పక్షిలా తేలగలనిపించింది. పిల్లలు, 
(ెడ్డు, బట్టరు ఎగ్గు తింటూ కనిపిస్తున్నారు. వాళ్ళ మొహాలు ఉదయాన్నే లేలేత ఎండకు 
వికసించిన మొగ్గల్లా మెరుసున్నాయి. 

ఉదయాన్నే స్నానపానాదులు ముగించుకున్న నా భార్యాపిల్లలు పెద్దింటి, కాదు 
గొప్పింటి గొప్ప వ్యక్తుల్లా యేదో కలలోలా చాలా సుకుమారంగా మనోహరంగా 
కనిపిస్తున్నారు. 
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అవూర్వ వనంతం యింటాబయటా లోలోవలా. ఏబైయేళ్ల మధ్యకాలంలో 
యిటువంటి మరచిపోలేని వసంతాన్ని అనుభవించి ఉండలేదు. నాకు తెలుసు ఈ 
వసంత బుతువు మూడు రోజులేనని! ఇందులో కొంత దగా కొంత మోసం, కొంత 
ఆత్మవంచన దాగివున్నాయని కూడా నాకు తెలుసు. ఇతరుల నాటకంలో మేం కొద్ది 
పాత్రలమేనని కూడా తెలుసు. కానీ వసంతానుభవం మాత్రం మిధ్యకాదు. అయితే, 
మధ్య మధ్య ఎంతో కొంత అనుతాపం కూడా కలుగుతూంది కలుపుమొక్కల్లా, మేం 
కూడా మా యింట్లో యిలా ఉండగలవారమేను. ఇలా మెరిసి పోయే నిర్మలమైన 
యింట్లో యిటువంటి బల్ల మీద మా పిల్లలకు బ్రేక్‌ ఫాస్టు మేమూ యివ్వగలం. 
gore ఓ నిట్టూర్పు విడిచిపెల్టేను. ఆ తర్వాత స్నిగ్గసుకుమారంగా వసంత బుతువు 
అనుభవైక వేద్యమయింది. దీని తరువాత ఏమైంది? అహూజ్‌సాబ్‌ వచ్చేరా? వెళ్లేరా? 
ఈ విషయాల గురించి మీరాలోచిస్తున్నారా? వాటికంత (ప్రాధాన్యత ఉందా? నేను 
మూడు రోజులపాటు ఉచితంగా వాళ్లతో సమానంగా CHL, కోణార్క్‌ తిరగడం, పక్షిలా 
ఎగిరినట్లు వేగంగా కదలడం, ముప్పై సంవత్సరాల గతాన్ని ఒక్క అంగలోదాటడం, 
సరిగా ముప్ఫై సంవత్సరాల (క్రిందటి చాపల్యాన్ని నా కళ్ల ముందుకు తెచ్చుకోవడం 
ప్రాధాన్య విషయం కాదా? మేం మాత్రం ఉద్వేగపూరిత ఉన్మత్తవసంతంలో నిమగ్నమయి 
ఉంటిమి అన్న విషయం యదార్థం. 
వసంతం వెళ్లిపోయింది, మరిరాదు. కిటికీలు లేని వంటిల్లు జీవితం కూడా 
ముగిసిపోతున్నట్లేను. 
* 
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కాలం స్థంభించి పోయింది. ఎక్కడా కదలికా మెదలికా లేదు. 

దూరంగా కోలాహలం వినబడుతూంది. హాహాకారాలు వినబడుతున్నాయి. 
ఆర్తనాదాలు వినిపిస్తున్నాయి. మధ్యాహ్న సమయంలో మొత్తం చుట్టుప్రక్కల యిళ్లన్నీ 
కిటికీలు మూసుకుని ఉచ్చాసనిశ్వాసాలు మరచి నిశ్శబ్దంగా ఉన్నాయి. ఎప్పుడు 
బాంబులు పేలతాయో, ఎప్పుడు అగ్నిశిఖలు ఊరంతా చుట్టబెడతాయో తెలీని స్థితి. 
రోడ్డుకి యిరువైపులా తుపాకులు పట్టిన ఇనుప టోపీ మనుషులు బారులు తీరి 
నిలబడి ఉన్నారు, 

పట్టణంలో కర్ఫూ విధించబడింది. గత మూడు రోజులుగా నగరంలో జన సంచారం 
లేదు. జనాలందరూ యిళ్లల్లోనే తలుపులు బిగించుకుని కూర్చున్నారు. భయంతో 
ఒకరినొకరు ఆనుకుని, గట్టిగా వట్టుకుని కూర్చున్నారు. అందరూ ఒకే గదిలో 
తలుపులు బిగించుకుని పడుకుంటున్నారు. పెద్దవాళ్లు పదేపదే వెళ్లి గడియలు బిగించి 
ఉన్నాయో లేదో తనిఖీ చేసి చూస్తున్నారు. పిల్లలు ఆటపాటలు మరచి, బిక్కు బిక్కు 
మంటూ పెద్దవాళ్ల మొహాల్లోకి చూస్తున్నారు. 

వీధిలో పెద్దపులి తిరుగుతూంది-తలుపులు తెరిస్తే కొంపలోకి ఉరుకుతుంది- 
అన్నట్టుంది పరిస్థితి. వాళ్లు గుంపులు గుంపులుగా తిరుగుతున్నారు. వాళ్లకళ్లు 
వెతుకుతున్నాయి, దంతాలు నిగనిగా మెరుస్తున్నాయి. వాళ్ళు మాట్లాడ్డం లేదు. 
మధ్యమధ్య అరుస్తున్నారు, గర్డిస్తున్నారు. వాళ్ల శరీరాలు ఉడికిపోతున్నాయి, (కోధంతో 
ఊగిపోతున్నాయి. వాళ్లు నిలబడ లేకపోతున్నారు. నడవలేకపోతున్నారు. ఉరుకులు 
పరుగులు పెడుతున్నారు, తడబడుతున్నారు. 
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వాళ్ళు వెదుతూన్న బాటలో మంటలు లేన్తున్నాయి. ఆర్తనాదాలు 
ఆకాశాన్నంటుతున్నాయి. వాళ్ల మీద తుపాకీ గుళ్లు వర్షిస్తున్నాయి. వాళ్లు రంకెలుతో 
నేలకూలుతున్నారు. 

వాళ్ల చేతుల్లో రక్తంతో తడిసిన కత్తులు మెరుస్తున్నాయి. వాళ్లవళ్లు తెల్లగా 
మెరుస్తున్నాయి. కళ్లునిప్పులు కురుస్తున్నాయి. వాళ్లు ఉన్మాదంగా నాలుగు చెరగులా 
పిచ్చిగా తిరుగుతున్నారు. 

ఈ పట్టణంలో ఈనాటి వరకూ యిలాంటి హాహాకారాలు వినిపించలేదు. మధ్యాహ్న 
సమయం ఊరంతా నిర్ణనం, నిర్మానుష్యం, ని స్తేజం,భయం తో నిండి వుంది. 

మాధవ హఠాత్తుగా లేచి నిలబడ్డాడు. అందరూ అతగాడినే చూస్తున్నారు. ఈ 
Los ఎందుకిలా లేచాడో ఆలోచిస్తున్నారు. అతను వెళ్లి కిటికీ లోంచి బయటకు 
చూసేడు. బయటంతా ఎప్పపటిలానే భయంకర నిశ్శబ్దం ୯୬ కుని ఉంది. 
వడివడిగా నడుచుకుంటూ స్టోరురూములో (ప్రవేశించి, అదు"ఒన్నర పొడవున్న 
లావుపాటి గునపాన్ని తీసుకొచ్చాడు. 

తాతా! ఇది నీదా! 

ఒక గండ్ర గొడ్డలినీ,ఒక కత్తినీ, కత్తిపీటా చాకూ యిలా చేతికి దొరికిన 
ఆయుధాలన్నింటినీ ఒక చోటకు చేర్చాడు. మగవాళ్లందరకూ తలొకటి చొప్పునా 
పంచియిచ్చి-- 

“వినండి ఇలా ఎలుకల్లా కన్నాల్లోదూరి వణకడంలో అర్థంలేదు. ర్మాతిపూట 
వాళ్లు తప్పక వస్తారు. వాళ్లను ఈ తుపాకులు పట్టి నిలబడ్డ మనుషులు ఆపలేరు. ఈ 
గొడవల్లో వాళ్లెందుకు దూరతారు ? తుపాకులు చేతపట్టి యినపటోపీలు ధరించి 
రోడ్ల మొగల్లో నిలబడమని వాళ్లకి చెప్పేరు. రాత్రంతా అలా నిలబడి ఉంటారు. ఈ 
ప్రాంతమంతా అగ్నికి ఆహుతి అవుతున్నా వాళ్లు కదలరు మొదలరు. అందుచేత 
మనమే సిద్దంగా ఉండాలి!' 

తాత గారు మారుమాట లేకుండా శూన్యంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నారు. ఆయన 
ఒక దుప్పటిని నిండుగా కప్పుకుని కూర్చున్నారు. ఆయనకు చలిగా ఉండి ఉంటుంది. 

మాధవ ముసలాయన పెద్దమనవడు కాలేజీ చదువు పూర్తయింది. ఇంకా యేవేవో 
పరీక్షలు (వ్రాస్తున్నాడు. అతని తండ్రి రూర్మెలా లో సర్వీసు చేస్తున్నాడు. వార్త 
అందుకున్నాడు. కానీ అతను రాలేకున్నాడు. హఠాత్తుగా రాకపోకలు బందు 
అయిపోయేయి. 
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మూడు రోజులు మూడు రాత్రులు ఇంట్లోని వారంతా అలా భయంతో వణికిపోతూ 
మధ్య గదిలో కూర్చొని ఉన్నారు. నడుము పీకితే ముసలాయన నేలమీదనే 
పడుకుంటున్నాడు. మిగాతా వాళ్లు యిటుఅటు పచార్లు చేస్తున్నారు. భయంతో 
వణుకుతూ, బంగాళాదుంప, ఊరగాయలతో భోంచేస్తూ కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. పిల్లలకు 
పాలు లేవు. చిన్నపిల్ల సావిత్రికి రెండు రోజులుగా జ్వరం, మందు తెచ్చి వేసే సాధనం 
లేదు. మాధవ చెల్లెలు హేమ కాలేజీలో ఫైనలియరులో ఉంది. దానికి పరీక్షలు- 
చదువుకోలేకపోతూంది. ముసలాయనకి మొదట్నుంచి అనారోగ్యం. ఆయన బాధేవిటో 
ఆయన పడతాడు తప్ప పైకి చెప్పడు. 

మాధవ అందరికీ ధైర్యం నూరిపోస్తున్నాడు. వాడివి గుబురు మీసాలు, మెరిసే 
కళ్లు, సూదిముక్చు! వాడిని చూడగానే అందరకీ మనోదైర్యం కలుగుతుంది. మాధవ 
తల్లి ఏమనుకుందో మరి, కొడుకుని ఆశీర్వదించింది, తలవెన్ను నిమిరి. ఆమె 
కళ్లు చెమర్చాయి. 

(ప్రక్కింటివాళ్లు తలపులు కొట్టీ కొట్టీ ఊరుకుంటున్నారు. నిన్న రాతి (ప్రక్కింటి 
నుంచి ఎవరో అరిచారు. ఇక్కడ యింట్లో అందరూ అదిరిపడ్డారు. గుండెలు ఎగిరెగిరి 
పడ్దాయి. బహుశా సునియా అలా అరిచి ఉంటుంది. సునియా ఎనిమిదేళ్ల ఆడపిల్ల. 
కాన్వెంటులో చదువుతూంది. ఇంగ్లీషు బాగా మాట్లాడుతుంది, ఆడుతుంది, పాడుతుంది. 

మాధవ లేచివెళ్లబోతూంటే యింట్లో అందరూ అతడిని వారించారు. వద్దు... వద్దు... 
వద్దొద్దు... ఇక్కడ ఎవరూ ఎవరికీ సాయపడ్డానికి వీలు లేదు. 

ఇక్కడ (ప్రతి ఒక్కరూ ఏకాకి... చచ్చినా బతికినా... 

మరింక ఛీత్మారాలు వినబడలేదు... ఏమయి వుంటుందో ఎవరికీ తెలీదు. 

సూర్యుడు పశ్చిమానికి వాలుతున్నాడు, కొంతసేపటికి సాయం|త్రమవుతుంది. 
తర్వాత రాత్రి... కటికి చీకటి భయంకర రాత్రి... ఉత్కంఠభరిత రాత్రి... ఎవరెప్పుడు 
చీత్మారాలు చేస్తారో, ఎప్పుడెవరి బతుకులు నాశనమయిపోతాయో, ఎవరికీ తెలీని స్థితి. 

మాధవ రాగల విపత్తు కన్నా తన అసహాయస్థితికి ఎక్కువగా బాధపడ్డాడు. నిజానికి 
ఒంటరిగా తానేం చేయగలడు ? అతను దక్షిణం వైపు కిటికీ దగ్గరకు వెళ్లి ఓ మారు 
బయట చీకట్లోకి చూసివస్తున్నాడు. దారిలో జనసంచారం లేదు. వీధి చివర 
నలుగురయిదుగురు యినపటోపీ జవానులు తుపాకులు పట్టుకుని నిలబడి ఉన్నారు. 
ఏదో ఒకటి జరిగితే బాగుండును, పిడుగు లేదా కరెంటుతీగలు తెగి పడితే 
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బాగుండును గొడవ వదిలిపోను! మాధవ బహుశా, తనకు తెలియకుండానే ఎక్కడో 
మననులో అలా కోరుకుని వుంటాడు. కారణం, అంతలోనే భగవంతుడిని 
ప్రార్థిస్తున్నాడు ఎటువంటి అవాంఛనీయ ఘటనలు జరుగకుండుగాక యని. 

అతను Dold మనుషులను తదేక దృష్టితో చూస్తుండిపోయేడు. బజారు 
సందులోంచి ఆ మనుషులు కరిగిన లోహంలా వచ్చిపడుతూంటే, ఈ మనుషులు 
నిజంగానే వాళ్లని కాలుస్తారా? కాల్చగలరు, కానీ ఆ మనుషులు ఒకదండులా 
వచ్చిమీదపడిపోతూంటే వీళ్ల బుద్ధి పనిచేయదు. ఆత్మ రక్షణ చేసుకుంటూ, తుపాకుల్ని 
గాలిలోకి పేల్చుకుంటూ వెనక వెనక్కి నడున్తూ వాళ్ల శిబిరాల్లోకిపోయి 
తలదాచుకుంటారు. పెద్దపులి నోట్లోకి మనల్ని గెంటి తప్పుకుంటారు. కాబట్టి మన 
జాగ్రత్తలో మనం వుండాలి, లేదా చావు తప్పదు. 

మాధవ గుప్పెళ్లు బిగుసుకుంటున్నాయి. గుండె బిగుసుకుంటూంది. నుదురు 
చెమటలు కారుతూంది. 

ఆ ఎత్తుగా కనిపించే దేవదారు వృక్షవరుసలో మాధవ స్నేహితుడు నిత్యానంద ఉ 
ంటాడు. అతను జూడోలో బ్లాక్‌ బెల్లు. గొప్ప వీరుడు. అంత సుళువుగా ఓటమిని 
అంగీకరించే రకం గాదు. అతను నలుగురయిదుగుర్ని తప్పక పడగొడతాడు. ఆ 
తర్వాత శతృవులు అతడిని చుట్టుముట్టవచ్చు. ఉన్మాదుల మధ్య నుంచి యింక 
నిత్యానంద బయటపడడు. 

మాధవ ఒక్కసారిగా చల్లబడిపోయేడు. అతని కళ్ల ముందు నిత్యానంద మెదిలేడు. 
అతని యిల్లు అతని పూలతోట, లాను, బొమ్మలాంటి అందగత్తె అతని చెల్లెలు లీనా, 
అతని తలిదండ్రులు అంతా మదిలో మెదిలేరు. వాళ్లందరూ ఎంతో మంచి మనుషులు, 
మంచి కుటుంబం. 

వాళ్ల యిల్లు నాలుగురోడ్ల కూడలి దగ్గర వుంది. శతృవులు మొదట అక్కడే 
దూరతారు. కిటికీ అద్దాలను బద్దలుకొడతారు. పెట్రోలు యింట్లోకి వంపి, యింట్లో 
నిప్పు పెడతారు. 

ఈ (ప్రమాదం నుంచి తప్పించుకోవాలంటే తలుపులు తీనుకుని నిత్యానంద 
అందరినీ ఎదుర్కొనేందుకు బయటకు వస్తాడు. వాళ్లంతా ఒక్కసారిగా వచ్చి 
మీదపడతారు. 

& 5°... ఆ తరువాత... ఆ తరువాత... 
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మాధవకు ఊపిరి ఆడ లేదు. ఛాతి ఎగిరిపడింది. అతని కళ్ల ముందుకు ఒక 
భయంకర దృశ్యం ముహూర్తకాలం వచ్చి నిలబడింది. అతను చేతుల్లో మొహం 
దాచుకున్నాడు. 

నిత్యానంద పూలమొక్కల్లోపడివున్నాడు. 

మెట్ల మీద రక్తసిక్రమయిపోయి పడి ఉన్నాడు అతని తండ్రి. ఆయన కళ్లజోడు 
ణలయిపోయి లానులో గడ్డిలో పడి ఉంది. ఆయన (ప్రక్కనే ఆయన సతీమణి పడి 
208. లీనా రేకలు తెంపిపారేసిన మందారపూవులా చిందరవందర అయి పడివుంది. 
కొంపలో అగ్నికీలలు లేచాయి. 

మాధవ కిటికీ కమ్మిమీద కొంతసేపు తలాన్చుకుని స్థాణువులా నిలబడ్డాడు. కానీ 
ఎంతోసేపు అలా నిలబడ లేకపోయేడతను. తిన్నగా వచ్చి తన మంచం మీద 
కూలబడ్డాడు. ఇంట్లో అందరూ కంగారుగా అతని దగ్గరకు వచ్చి ఓదార్చు మాటలు 
పలికేరు. ఒకరు మంచినీళ్ల గ్లాసును తెచ్చి అందించారు. 

మాధవ గుక్కెడు నీళ్లు తాగినట్లే తాగి, గ్లాసు పట్టుకుని చటుక్కున లేచి నిలబడ్డాడు. 

నేను నితేయి (నిత్యానంద) యింటికి వెళ్లాలి. తక్షణం వెడతాను.” 

'ఎవయిందిరా ? ఎందుకు ?' 

'నీకేమయినా మతిపోయిందా?” 

'నువ్వెళ్లిపోతే మాకు దిక్కెవరు? 

అతను ఎవరినీ SSID స్థితిలో లేడు. మృత్యువుకి కూడా భయపడకుండా మాధవ 
ముందుకు సాగడానికి ఉద్యుక్తుడయేడు. తాతగారొచ్చి అతనికెదురుగా నిలబడి 
నిరోధించాడు. 

'నితేయి నువ్వెలా ఉన్నావని అడుగడానికై వచ్చేడా ? ఎవరిప్రాణాలను వాళ్లు 
కాపాడుకుంటున్నారు. నువ్వక్కడకు వెళ్లి చేసేది ఏముంది ? వాళ్లకు మరింత సమస్య 
అయికూర్చుంటావు. 

మాధవ తెలివి తెచ్చుకున్నాడు. తను చూసిన హృదయ విదారకదృశ్యం అంతా 
వట్టి (భ్రమ. వాళ్లెవరూ యేమీ కాలేదు. లీనా కూడా క్షేమంగానే ఉంది. వాళ్లూ తమలాగే 
(డ్రాయింగు రూములో భయపడుతూ ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుని కూర్చునుంటారు. 
అంతే వాళ్లకింకేమీ కాలేదు. కాదుకూడా. 

మాధవ నెమ్మదిగా తేరుకున్నాడు. అంతా కంగారపడ్డారు. హేమ అందరకీ కాఫీలు 
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అందించింది. కాఫీ కప్పులు (ట్రే వంటింట్లో పెట్టి వచ్చి హేమ మాధవ సేవలో 
నిమగ్నమయింది. 

కాఫీ తాగేక అంతా కబుర్లలోకి దిగేరు. 

తాతగారన్నారు- 

నే నెప్పడూ యిలా చూడలేదు. నా చిన్నతనంలో చెప్పుకునేవారు, అడవిలో 
వేటకుక్కలు పిచ్చెక్కితే అవి ఒకదానినొకటి కరుచుకుని తినేస్తాయని. కానీ మనుషులు 
అలా (ప్రవర్తిస్తారా? నాకాపేటలో జనాలు అందరూ తెలుసు. చిన్నప్పుడు అక్కడ 
అందరం కలసి ఆడుకునే వాళ్లం. ఇప్పుడు యిలా పేటల మధ్య కొట్లాటలు 
మొదలయేయి.” 

హేమ తాతగారి కాళ్లు పిసుకుతూ అంది. 

'వాళ్లు వస్తారు... వాళ్లు వస్తే మనం ఏం చెయ్యాలో చెప్పు.' 

ఆ ప్రశ్న ప్రశ్న గానే మిగిలిపోయింది. ఆ ప్రశ్నకు జవాబు ఎవరిదగ్గరాలేదు. 

హేమ మాత్రం పదేపదే ప్రశ్నిస్తూంది ఎందుకనో, కానీ ఒక్కరూ ఆమెకు జవాబు 
చెప్పడం లేదు. 

అంతలో ఎక్కడినుంచో చిన్నపిల్ల దాని కేకలు యేడుపులూ వినబడ్డాయి. అంతా 
ఉలిక్కి పడ్డారు. 

మాధవ మళ్లా చటుక్కున లేచి అదే కిటికీ దగ్గరకు పరుగెత్తాడు. కమలీ 
ఉంటున్న రేకులగది నుంచి ఆ యేడుపు వినబడుతూంది. ఆమె కూతురు యేడుపే 
అయి ఉంటుంది. 

మాధవ తల్లి యిలా వ్యాఖ్యానించింది: 

'కమలి చంటిదాన్ని వట్టుకుని కొడుతూంది. ఇంట్లో Sods యేమీ 
లేవనుకుంటాను, పాపం తనేంచేయగలదు?' 

ఆ యింట్లోంచి మూడేళ్ల ఆడపిల్ల గొంత-చించుకుని యేడుస్తూ బయటకు వచ్చింది. 

సూర్యాస్తమయ సమయంలో ఆ చిన్నగాని గోల ఆ నిర్జనవాటికలో ఆందోళన 
కలిగిస్తూంది. ఆ చిన్నదాని చీత్మారం ఆకాశాన్నంటుతూంది. 

తమలాగే అందరూ కిటికీలు తెరచి ఉద్విగ్న మలిన ముఖాలతో వెక్కి వెక్కి 
యేడుస్తూన్న ఆ చిన్నదాన్నే చూస్తున్నారు. 
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వీధి చివరనున్న యినపటోపీ జవానులు సైతం మొహాలు అటు తిప్పి ఆ చిన్నపిల్లను 
చూసేరు. 

(ప్రక్మింటాయన తటాలున తలుపు తెరచి పావు రొట్టెను ఆ పిల్ల చేతిలో 
పెట్టబోయేడు. ఆ చిన్నది తీసుకోకపోవడంతో, రొట్టెను అక్కడే రోడ్డుమీద పడేసి 
యింట్లోకి పారిపోయేడు. ఆడుది ఒంటరిది... భయంకరక్షణాలు... తల్లి హృదయం 
అయినా నిస్సహాయురాలు. 

తర్వాత ఒక్ళక్శదే యివతలకు వచ్చి యేదో ఒకటి యివ్వసాగేరు. ఈసారి యివతలకు 
వచ్చిన ఆడామగా పది, పదిహేనుమంది మరి యిళ్లలోకి వెళ్లలేదు. మౌనంగానే ఆ 
పిల్ల చుట్టూ గుమిగూడేరు. అయినా ఆ పిల్ల అలా యేడుస్తూనే ఉంది యిల్లు 
ఎగిరిపోయేలా. 

ఆ జనాలంతా మాధవ యింటి ముందుకు రావడం, యింట్లోంచి, మాధవ 
బయటకు వెళ్లి ఆ పిల్లముందు నిలబడ్డం అంతా క్షణాల్లో జరిగిపోయింది. మాధవ 
పరివారజనం సగం తెరుచుకున్న తలుపుల దగ్గరే ఆగిపోయేరు. 

కమలి గదిలోంచి అరుపు ఆర్తనాదం వినబడి ఆగిపోయింది. బహుశా, ఎవరో 
ఆమె గొంతు నులిమి ఉంటారు, 

అంతలో వినబడింది- వదులు... నన్నాదులు'. ఊ... భుస్‌... భుస్‌... వంటి 
శబ్దాలు వినబడ్డాయి. కమలి యేడుస్తూ ఆ యింట్లోంచి బయటకు వచ్చేసింది. 
జుట్టువిడిపోయి, బట్ట చెదిరిపోయి ఉంది. చేతిలో కత్తిపీట వట్టుకుని ఉంది. 
అరుచుకుంటూ జనం మధ్యకు వచ్చింది. ఆ అరుపులకు అందరూ నీరుకారిపోయేరు. 
అంతా అవాక్కయి పోయేరు. 

కమలి కూతురుమీదకు ఉరికింది. ఆ పిల్లను కావలించుకుని వెర్రిగా చుంబించింది. 
ఆమె చేతిలో రక్తసిక్రమయిన కత్తిపీట తాటాకులా వణుకుతూంది. 

పేటపేటంతా భయంనుంచి బయటపడింది. అంతా మామూలుగా ముచ్చటించు 
కుంటున్నారు. మాధవ, నిత్యానంద మరో ఏడెనమండుగురు యువకులు కలిసి 
పరామర్శ జరిపారు. పెద్దవాళ్లు అంతా కలసి ఆ రాత్రి ఎలా గడపాలో ఆలోచించారు. 

కమలి పిల్లను ఎత్తుకుని నిలబడింది. ఆమెజుత్తూ బట్టా చెదిరిపోయి ఉన్నాయి. 
హేమ ఓ చీరపట్టుకొచ్చి ఆమె నడుముకి బిగించింది. మరొకరు పావు రొట్టెముక్కను 
తెచ్చి ఆమె కూతురుకి అందించారు. ఆమె వెక్కుకుంటూ ఆ ముక్కను కన్నీళ్లు 
ముక్కుచీమిడితో మిళాయించుకుని నమలసాగింది. కమలి అలా రొప్పుతూనే ఉంది. 
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ఇద్దరు యినసటోపీ జవానులు వచ్చి నిలబడ్డారు. జనాలు గుంపు గుంపుగా BOW. 
'మీరేంట్రాయిలా వచ్చారు? కత్తిపీటతో నరికిపారేస్నానోయ్‌! నన్నుదోచుకుందుకొచ్చారా? 

మరొక్క అడుగు ఎదరకు వేసారో మీ (ప్రాణాలు తీస్తా! 

మాధవ తన స్నేహితుల్ని కూడదీసుకుని ఎదరకువచ్చి జవానులతో అన్నాడు- 

“ఆప్‌ లోగ్‌ జాయిఏ. హమ్‌ ఇన్‌కో సంభావ్‌లేంగే.' తర్వాత ఆగి, మళ్లా అన్నాడు- 
“హమ్‌ ఖుద్‌ కో భీ సంభాలేంగే! ఆప్‌కీ కోయీ జరూరత్‌ నహీ (హై.' 

జవానులు అన్నారు- 

“హా( జారహే హై) 

ఎవరో అన్నారు- రేపట్నుంచి కర్యూ ఎత్తేస్తున్నట్టు రేడియోలో (ప్రకటించారు. 
ఇవాళరా(త్రి నుంచే జవానులు కాపలా అవసరం లేదు.' 

జవానులు బూట్లు చప్పుడు చేసుకుంటూ వెళ్లిపోయేరు, రోడ్డు మొగలోకి. 

అంతా ఊపిరితీసుకున్నారు. ఆ రాత్రి ప్రశాంతంగా గడచింది, వెలుగూ వచ్చింది. 
కాని ఆ వెలుగు వచ్చింది కొందరికి మాత్రమే. తలుపులు మూసుకున్న మర్యాదస్తులకు 
మాత్రమే. కమలి... మాటేవిటి? 

“అయ్యలారా ! అమ్మలారా ! మీమీయిళ్లకు వెళ్లి తలుపులు వేసుకోండి! 

చీకటి కమ్ముకొస్తూంది. నేను మీకు కాపలా కాస్తాను. నాకు భయం లేదు. నేను 
రోడ్డంపట తిరుగుతూ ర్యాత్రంతా పహరా కాస్తాను. నన్నెవరూ యేమీ చేయలేరు. 
నాతో పెట్టుకున్న వాడిని కత్తిపీటతో నరికి చంపేస్తాను.” 

దెయ్యంపట్టినదానిలా ఊగిపోతూ అంది. 

కొందరు ఆడంగులు ఆమెను సముదాయించి ధైర్యం చెప్పారు. ఐతే ఏ ఒక్కరూ 
కూడా, ఆమెయింట్లో ఎందుకలా అరిచిందో, రక్తంకారుతూన్న కత్తిపీటతో నగ్నంగా 
ఎందుకు వీధిలోకి గెంతిందో-సావసించి ఆమెను అడగలేకపోయేరు. 

కమలి స్తిమిత పడింది, వెక్కి వెక్కి యేడిచింది. “అయ్యాల్లారా! అమ్మల్లారా! నాకు 
కాసిని బియ్యం ఇప్పించగలరా? ఓ కుండతో నీళ్లు కూడా ఇస్తేనేను ఇక్కడే మూడు 
ఇటుకలు పేర్చుకుని అన్నం వండుకుంటా. నా చీర చెంగు చింపి పక్క పరచి పిల్లను 
పడుకోబెడతా. నేను చచ్చిపోను బాబు, నా పిల్లకు కూడ చావు రాదు. మావి చాలా 
మొండిబ్రతుకులు బాబు! వెలుగొస్తే నేను మీ ఇళ్ళు వాకిళ్ళు తుడిచి, కడిగి ముగ్గులు 
పెడతాను. మీ అంట్లు తోమి పెడతాను. మీ బట్టలు ఉతికి ఆరేస్తాను. మీ బుణం 
ఉంచుకోను.' 
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ఎవరో నెమ్మదిగా అన్నారు- 'నీ యింట్లోకి వెళ్ళు.' 

కమలి వికటంగా నవ్వి... “'ఆయింట్లో శవం ఉంది.' అంది. 

“ఓ... అయితే ఎవరినో హత్య చేసిందన్న మాట! ఎవరయి ఉంటారు? ఆమె 
తాగుబోతు మగడా?లేక మరెవరేనానా?ఆమె యుద్ధం చేసి అలసి జుట్టు విడిపోయి 
ఉంది. ఇస్‌...” 

అంతా తమ ఇళ్ళల్లో కూడా శవం ఉందన్నట్టు భయపడిపోయేరు. ఎవరూ ఇళ్ళకు 
వెళ్ళలేదు. 

రాత్రంతా కమలి యిటుకల పొయ్యి మండుతూనే ఉంది. అంతా రాత్రంతా జాగారం 
చేసారు. మధ్యమధ్య కమలి హృదయ విదారకంగా చీత్మారాలు చేస్తూంది. ఆమె 
కూతురు నాలుగు మెతుకులు కతికి రోడ్డుమీద గుడ్డమీద పడుకుండి పోయింది. 

రాతి గడిచింది. వెలుగొచ్చింది. రోడ్డుమొగలో యినవటోపీ మనుమలు 
కనిపించడం లేదు. గాలి మంద్రంగా వీస్తూంది. పక్షులు అరుస్తున్నాయి ఆకాశంలో. 

ఓవా! ఎంత పెద్ద విపత్తు గడిచింది - అనిపించింది.వెలుగు వస్తూంటే కమలి 
ఒంటి మీదున్న అరకొరచీరను సరిగా చుట్టబెట్టుకునిలేచి నిలబడింది. 

“అయ్యలారా! అమ్మలారా! బియ్యం యిచ్చిన తల్లులారా! నీళ్ళు యిచ్చినతల్లుల్లారా! 
నా యింట్లో పడి ఉన్న శవం ఎవరిదో కాస్తంత నాకు తెలియజేస్తారా?? 

x 
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ఎక్కడో కాదు, మా ఇంటి దగ్గర్నుంచి తిన్నగా వెళ్ళి ఎడమ చేతివైపు తిరిగి, 
ఆవీధిలో కుడి వైపునున్న మూడవ యిల్లు గురించే చెబుతున్నా. ఇంటి ముందు 
పోర్టికో, దాని నానుకునే చిన్న చంపా చెట్టు, దాని నిండా ఆకుపచ్చని పూలు, పోర్టికో 
మీద దట్టంగా మాలతీ లత అలముకొని ఉంది. ఎడం వైవుమూలగా 
ఆకాశాన్నంటుతున్నట్టు వున్న ఈల చెట్లు కనబడతాయి. 

కమలాపండురంగు మేడ మీద సాయంకాలం నీరెండ పడితే చెప్పలేనంత అందంగా 
దర్శన మిస్తున్నట్టుందా కట్టడం. తేలికపాటి తెల్లరంగు యినపగేటు మీద 'సుధాకుసుమొ' 
అని ఇంగ్లీషులోవ్రాసి ఉన్న నేమ్‌ష్లేటు కనబడుతుంది. దానికి కొంచెం (క్రిందుగా 
యింగ్లీషులో 'పులి ఉంది eng!’ అన్న బోర్డు కనబడుతుంది. 

అంటే...? లోపల పులి కానీ తిరుగుతూ ఉంటుందా? కావచ్చు అక్కడ ఎవరి 
ఇష్టం (ప్రకారం వారు తిరగవచ్చు. అందులో వింతేంలేదు. 

ఆయింట్లోనూ, ఆచుట్టు ప్రక్కలా జనసందడి వుండదు. 

నేను కొత్తగా వచ్చి ఈ ఇంట్లో అద్దెకు ఉంటున్నాను. ఒంటరిగా వుంటున్నాను. 
పట్టణానికి ఈ మూల ఈ నాటికీ పెద్దగా యిళ్ళు లేవలేదు, బజారు అసలే లేదు- ఆ 
రోజుల్లో అయితే మరింత ఖాళీ. 

ఉదయం పదకొండు గంటలకు మా ఆఫీసు వాహనం వచ్చి నన్ను తీసుకు 
వెడుతూ ఉంటుంది. ఇక్కడకు మా ఆఫీసు వది కి.మీ. దూరం ఉంటుంది. అక్కడే 
ఆఫీసు దగ్గరే నా మధ్యాహ్న భోజనం అయిపోతుంది. సాయంతత్రం వస్తూ ఒక ఢాబా 
హోటలునుంచి రా(త్రికి కావాల్సిన రొట్టెలు, పప్పు, అప్పుడప్పుడూ మాంసం రెండు 
ఉల్లిపాయ ముక్కలు తెచ్చుకుంటాను. 
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ఆ రోజు నా పని చాలా తొందరగా అయిపోయింది. నాలుగు గంటలకు మా 
eS వాహనం యేదో వని మీద బయలుదేరుతుంటే, అందులో ఎక్కి 
యింటికొచ్చేశాను. ఆ సమయంలో “ఢాబా"లో యేమీ దొరకలేదు. కాబట్టి రాత్రికి 
ఉపవాసం అనివార్యం. ఈసారి యింటికి వెళ్ళి పిల్లల్ని కూడా తెచ్చుకోవాలని గట్టిగా 
నిర్ణయించుకున్నాను. లేకపోతే ఉపవాసాలు తప్పవు నాకు, 

'ఢాబా' నుంచి తెచ్చుకున్న కోజెట్లు చేతో పట్టుకుని మా యింటికెదురుగా 
వాహనంలోంచి దిగేను. గాడీ (డ్రైవరు నమస్తే చెప్పి వెళ్ళిపోయేడు. నేను మా ఇంట్లోకి 
ప్రవేశించబోతోంటే నా కంటబడిన దృశ్యం ఇది- ఎవరో (్రిల్‌గేటు దగ్గర నిలబడి 
కాలింగ్‌బెల్‌ నొక్కుతున్నారు. వాళ్ళకి అంత పెద్ద తాళం కప్ప కనిపించలేదా ఏమిటీ? 

నేను వచ్చినట్టు తెలియ జేయడానికి కంఠం సవరించుకున్నాను. 

“ఎవరు కావాలి మీకు? 

ఇక్కడ సునీల్‌శ్రీవాస్తవగారుంటున్నారా?' 

'సునీల్‌శ్రీవాస్తవా? అటువంటి వాళ్ళెవరూ యిక్కడలేరే?' 

‘£... అయాం సారీ!” అనేసి ఆమె గుమ్మాలు దిగి బయట గేటు దగ్గర ఎదురయింది. 
ఆమె అందంగానే ఉందనాలి. 

పంజాబీ దున్లుల్లో ఉంది.సూటిముక్కు, ఎత్తెనఛాతీ, చూడ్డానికి కాశ్మీరీ 
సుందరీమణిలా వుంది. నేను పక్కకు తప్పుకుని ఆమెకు దారి యిచ్చాను. 

గుప్పుమన్న పరిమళం నా ముందునుంచి ముందుకు సాగిపోయింది. 

నేను కలుగ జేసుకుని అడిగేను- 

“సునీల్‌శ్రీవాస్తవగారితో మీకు పనేమయినా వుందా? ఆయన నాకన్నా ముందు 
బహుశా ఈ యింట్లో వుండేవారనుకుంటాను... నాపేరు అరుణ్‌మిశ్రా: నా సాయం 
కావాలంటే చెప్పండి.' 

ଖି ధాంక్స్‌! 

ఆ తర్వాత ఇంక ఏం మాట్లాడినా మర్యాదగా వుండదు. కానీ నేను మర్యాద 
గురించి ఆలోచించే పరిస్థితిలో లేను. మాటలు పొడగిస్తూ అడిగాను- ' 

మీరు ఇక్కడే ఉంటున్నారా?” 

ఆమె సమాధానం చెప్పకుండా ఈల చెట్లు కేసి చూపించింది. నాకు తెలియకుండానే 
నేను జాగ్రత్తగా వ్యవహరిస్తున్నాను. క్రొత్త ప్రాంతం. ఆమె హిందీ మాట్లాడుతూంది, 
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విదేశస్తురాలు. బహుశా యిక్కడే చుట్టుప్రక్కల తన పరివారంతో అద్దె యింట్లో ఉ 
ంటూండవచ్చును. ఈ మధ్య ఊరికి వెళ్ళి వుండవచ్చును. లేకపోతే శ్రీవాస్తవను 
వెతుక్కుంటూ ఆమె ఇక్కడకు ఎందుకు వస్తుంది? 

నేనక్కడే నిలబడి పోయి, ఆమె ఎడం వైపు మలుపు తిరిగేవరకూ వయ్యారంగా 
ఊగుతున్న ఆమె పొడవాటి జడను చూస్తుండిపోయేను. 

ఇంట్లోకి ప్రవేశించి ఫోను చేశాను- 

“ఎవరు పండాగారు మాట్లాడుతున్నారా?" 

'ఆ నేనే... చెప్పండి... ఏదేని సమస్యా?' 

అబ్బే... సమస్యేం లేదు... అచ్చా... నాముందు ఈ యింట్లో ఎవరుండే వారో 
చెప్పగలరా?’ 

“సార్‌ కంపెనీ కోసం ఈ ఇంటిని కొత్తగా తీసుకున్నాం. ఇంటి యజమాని పేరు 
కైలాసమహాపాత్రో, మనకన్నా ముందు ఆయన ఎవరికి యిచ్చారో తెలియదు. ఆయన 
ఫోన్‌ నెంబరు నా దగ్గరుంది, కనుక్కోమంటారా సార్‌?" 

“అవసరం లేదు. నే కనుక్కుంటాలే.' 

“హలో... మిస్టర్‌ HIDES మాట్లాడుతున్నారా?" 

జెను' 

“అయ్యా! నమస్మారం. నేను మీయింట్లో (క్రొత్తగా అద్దెకు దిగాను.' 

“ఓ... మిశ్రాబాబూ! ఏవిటి చెప్పండి... పనేమన్నా ఉందా?' 

'నా ముందు ఈ యింట్లో ఉండే సునీల్‌ శ్రీవాస్తవ గారి గురించి ఏమేనా 
చెప్పగలరా?" 

“మై గాడ్‌! ఆ అమ్మాయి మీకూ ఎదురుపడిందా?' 

“ఏ అమ్మాయి? 

'అదే... ఆ కాశ్మీరీ అమ్మాయే... ఆవిడొచ్చి సునీల్‌శ్రీవాస్తవ గురించి అడిగి... 
ఈలచెట్ల వైపు తనయింటికి పోతుంది...” 

“అంటే? మీరేం చెప్పదలచారు?' 

“అదే... నాయింట్లో నునీల్‌ శ్రీవాన్తవ అన్న వ్యక్తి ఎవ్బుడూ కావురం 
ఉండలేదు. అతని గురించి నాకేమీ తెలియదు. కానీ నా యింట్లో అద్దెకుదిగిన 


Digitized by srujanika@gmail.com 


118 / తరగని చీకటి రాత్రి 


వారందరూ యిదే ఘటనను ఎదుర్కొంటున్నారు. ఓరోజు ఓ తరుణి వస్తుంది, సునీల్‌ 
శ్రీవాస్తవ గురించి వాకబు చేసి వెళ్లిపోతుంది.” 

“మీరు స్వయంగా ఈ విషయం మీద పరిశోధన చెయ్యలేదా? 

“తెలుసుకున్నాను కొద్ది కొద్దిగా. కానీ మీకో సలహా. మీరెప్పుడూ ఆ ఈల 
చెట్లయింటికి వెళ్లకండి.' 

వెడితే ఏవన్నా ప్రమాదమా?' 

నేనా విషయాలు చెప్పను. మీరసలు అటు వైపు వెళ్లకండి, యిలా చెబుతున్నందుకు 
నన్ను అపార్థం చేసుకోకండి. ఆ(..ఒక్క విషయం .. మీరు తొందరగా మీ ఫామిలీని 
తీసి తెచ్చుకోండి. వీలైతే రేపు ఉదయం నేను వచ్చి మిమ్మల్ని కలుస్తా! 

కైలాసమహాపా(త్రొ ఫోను పెట్టేశాక, నాకు భయంతో ముచ్చమటలు పోశాయి. 
ఏం చెయ్యాలో నాకేం తోచ లేదు. ఒకవేళ రాత్రి వేళ ఆ అమ్మాయి కనక మళ్లావస్తే? 
నేను నిలువెల్లా వణికిపోయేను. నాకు నేనే ధైర్యం చెప్పుకున్నాను. 

'హాత్‌... ఏం కాదు పట్టపగలు ఏం పుట్టి ములుగుతుంది కనుక?!' అనుకున్నాను. 

గుమ్మం బయటకొచ్చి ఆమె కాలింగ్‌ Dey దగ్గర నిలబడిన జాగాను చూస్తూ 
నిలబడ్దాను. ఎందుకో తెలీదు, నాకు వెన్నెముకలోంచీ చలి వచ్చింది. శరీరం 
వణికిపోసాగింది. నేను కాళ్ళుగట్టిగా నిలదొక్కుకుంటూ ఒళ్లు విరుచుకున్నాను, 
మనసులో గట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాను. 'నేను తప్పకుండా ఆ ఈలచెట్ల యింటికి 
వెడతాను. కాదు యిప్పుడే వెడతాను!” 

నేను యింటికి తాళంపెట్టి వీధిలోకి రాగానే నాముందు ఆ అమ్మాయి లీలగా 
నాకు గోచరించినట్టయింది. నిజంగానే నన్ను రా... రా... రమ్మంటూ సంజ్ఞలు చేసింది. 

నేను ఆ యింటి ముందు నిలబడి ముందు పరిసరాలను గమనించాను. చంపా, 
మధుమాలతీ, ఈలచెట్లు యినపగేటుకి నేమ్‌ష్లేటు, దాని క్రింద ఆంగ్లంలో HO ఉ 
ంది జాగత్త!” అని (వ్రాసి వుండడం గమనించాను. 

అక్కడే నా పాదాలు చల్లపడ్డాయి, ఈల చెట్లను పైనుంచి క్రిందవరకూ చూసేను. 
గాలికి ఈలచెట్లు గోలుగోలుమని గోలపెడుతున్నాయి. ఇంట్లో అంతా శూన్యంగా ఉ 
OB. ఇంటి చుట్టుపక్కలంతా శూన్యం. నిజంగానే పెద్దపులి గుహముందు 
నిలబడ్డాననిపించింది. కానీ ఎక్కడా దుమ్మూదూగరా లేదు. ఇల్లు అద్దంలా మెరుస్తూంది. 

నేను గేటుతీయడానికి ప్రయత్నించాను. నా చేయి వణక సాగింది. గేటు చేసిన 
చప్పుడుకి' ఆ ప్రాంతవంతా కంపించింది. 
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నేను గేటు తెరవకుండా, గడియనే రెండుసార్లు చప్పుడు చేసాను. ఆ చప్పుడు 
విని యింట్లోంచి యివతలకు వచ్చిపోర్టికోలో నిలబడ్డ మనిషిని చూసి నేను 
నీరుకారిపోయేను. చెయ్యెత్తు మనిషి, తలమీద ఒత్తుగా జుత్తు, గోధుమరంగువర్ణం 
లో అఫఘన్‌ పోలికలున్న మొహం. లుంగీమీద లాల్చీ తొడిగిన ఆ మనిషి అక్కణుంచే 
నన్ను గుచ్చిగుచ్చి చూడసాగేడు. 

నేనే అన్నాను- 'గుడ్‌ ఈవినింగ్‌. నేను మీ పై లైన్లో 131 నెంబరు ఇంట్లో 
వుంటున్నాను.' 

అతను స్పందించకుండా అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయేడు. బహుశా: నేనెందుకు 
వచ్చానో తెలియక అలా రాయిలా నిలబడి ఉంటాడు. 

'మీ యింటినుంచి ఒకామె నునీల్‌శ్రీవాన్తవ గారిని వెతుక్కుంటూ 
మాయింటికొచ్చారు.” 

“ఓహో... హో... హో..." 

అతని అట్టహాసానికి నేను అదిరిపడ్డాను. 

‘eon... Go...’ అంటూ అతను వచ్చి గేటు తెరిచాడు, 

నేను పులికి భయపడుతూ అటుయిటుూ బిక్కుదిక్కు మంటూ చూస్తున్నాను. అతను 
నిర్వికారంగా (డ్రాయింగురూములోని సోఫాలో చతికిలబిడిి నన్నూ కూర్చోమని చెప్పాడు. 

'అచ్చా! మీరేనన్నమాట సునీల్‌ శ్రీవాస్తవ!" 

నన్ను నేను నిలదొక్కుకుంటూ, ఆతని అభిప్రాయాన్ని సవరించాలని యిలా 
అన్నాను. 

“అబ్బే... అబ్బే... నేను సునీల్‌శ్రీవాస్తవనుకాను. నా పేరు అరుణ్‌ మిశ్ర... 
అరుణ్‌మిశ్రొ.' 

“మాకు తెలుసు సునీల్‌శ్రీ వాస్తవగారూ!' 

చచ్చేననుకుని, తొందరగా బయటపడాలని లేచి నిలబడ్డాను, 

అతనొక్నసారిగా పులిలా నా మీదపడి, నన్ను దొరకపుచ్చుకున్నాడు. అతని గుప్పెట్లో 
నా ఎడమరెక్క కోడిపిట్టలా లొంగిపోయింది. 

“అరె మీరొచ్చాక యింకెక్కడికిపోగలరు?' అంటూ అతను మళ్లా సోఫాలో 
కూర్చోబెట్టాడు. 

“మీరు ఒప్పుకున్నా ఒప్పుకోకపోయినా మీరే సునీల్‌శ్రీవాస్తవ, అది నా నమ్మకం. 
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ఇతనికేమన్నా పిచ్చా? నా శరీరం చెమటలు కారుతూంది. అతను నిశ్చయంగా 
ఓ పిచ్చివాడేను. gS అతను ఏం చేయాలనుకున్నా చేసేయగలడు. ఇక్కణుంచి 
ఎలాగోలా జారుకోకపోతే నాకు చావుతప్పదు అనిపించింది. 

నా తెలివితేటలన్నీ ఉపయోగిస్తూ అన్నాను. 'మీరు బలే గుర్తుపట్టేరు. మీరు గుర్తు 
పట్టలేరనుకున్నాను. నేనే సునీల్‌శ్రీవాస్తవని!' 

“అదీ అలా ఉండాలి తెలిసిందా?గుడ్‌బాయ్‌. మీరు కూర్చోండి. నేను డాలీని 
పిల్బుకొస్తాను.' 

అతను లేవగానే - నాకు అక్కణుంచి లేచి పారిపోవాలనిపించింది. కానీ అలా 
చేయ లేకపోయేను. కారణం నా చుట్టూ వాతావరణం భయంకరంగా కనిపించింది. 
ఏ మూల నుంచయినా ఎలాంటి ప్రమాదమేనా సంభవించవచ్చు ననిపించింది. 
పొత్తికడుపు నుంచి పాదాల వరకూ శరీరం చల్లబడిపోయింది. బయట సాయం 
సంధ్య అలముకొంటూంది. దూరంగా మెరుపులు మెరుస్తూ ఉరుములు ఉరుము 
తున్నాయి. నేనలా కూర్చుండిపోయేను. ఆటలోకి ఒకసారి దిగాక, విరమించుకోవడం 
అంత సుళువు కాదుగదా ? మరో విషయం ఏవిటంటే- డాలీని మరోమారు చూడాలన్న 
(ప్రబలమైన కోరిక నాలో యింకా చావ లేదు. 

మృదువయిన పదముల సవ్వడి దగ్గరవసాగింది. నాలో ఉద్విగ్నత పెరిగి పోతూంది. 

కర్టెను తప్పించుకుని చేతిలో టీకప్పులున్న Bs పట్టుకుని పంజాబీ దుస్తుల్లో 
వున్న ఒక సుందరీమణి బయటకు వచ్చింది. మాంచి స్ఫురద్రూపి, దగ్గర దగ్గర 
ఆరడుగుల ఎత్తు, స్థూలకాయం, (స్తీ రూపాన వున్న మదపుటేనుగు - బహుశా: 
అతని భార్య అయి ఉంటుంది. 

నా గొంతుక ఎండిపోయింది. నా లోని రసికత్వమంతా ఎగిరిపోయింది. నేను 
నిజంగా భయపడిపోయేను. 

“నమస్తే శ్రీవాస్తవసాబ్‌!' 

మరో మార్గం లేక చేతులు జోడించి- నమస్తే!” అన్నాను. 

'నాకు తెలుసు మీరు టీ లో చక్కెర తక్కువ తీసుకుంటారని. నేను మాత్రం పాత 
అలవాటు ప్రకారం రెండున్నర చెంచాలు వేసుకుంటాను. 

అని దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా నవ్వేసింది. 

టీ కప్పునందుకుంటూంటే నా చేతులు వణికాయి. తర్వాత ఏం జరుగనున్నదో 
తెలియని స్థితి అది. 
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“మీరు ఒంటరిగా ఉంటున్నారు, చాలా కష్టపడుతున్నారు. ఈ రాత్రికి మా యింట్లో 
భోంచేద్దురుగాని.' 

“అరె, అదేం వద్దు. నాగురించి మీరెందుకు కష్ట పడడం?' 

“ఇప్పుడు కూడా మీరు ఎప్పటిలానే తమాషాగా మాట్లాడుతున్నారు. మేం మీ 
మనుషులమనుకుని మాట్లాడండి. ఎందుకలా ఎడంగా ఉంటున్నారు?" 

నాకు చావు తప్పదనుకున్నాను. నేను హిందీ మాట్లాడ్డం మొదలు పెడితే నా నాటకం 
బియుటవడుతుంది. మితంగా మాట్లాడుతూ నవ్వుతో నరిపెడుతూ 
మాట్లాడాలనుకున్నాను. 

“ఇవాళ నాకు డిన్నరు క్లబ్బులో ఉంది. రేపు చూద్దాం. 

మళ్లా అదేమోస్తరు నవ్వు- 

“మీరు అచ్చంగా యిక్కడి జనాల్లాగే మాట్లాడుతున్నారు!' 

నేను నవ్వేందుకు ప్రయత్నిస్తూ పళ్లు బయట పెట్టాను. టీ కప్పును పెదాలకాన్ని, 
ఎలా జారుకోవాలా అని ఆలోచనలో పడ్డాను. 

ఆమె గట్టిగా అరిచింది- “ఏవండీ! మాట..." 

“ఏవిటో ? 

'ఓ మాటు యిలా రాండి” 

“ఇవాళ రాత్రి శ్రీవాస్తవగారు మన యింట్లో భోంచేస్తారు.' 

నాకు తెలుసు. నేనా ప్రయత్నంలోనే ఉన్నా' 

నాకు చావుమూడిందని నాకర్థమయింది. అతగాడు నా కోసం తయారు చేస్తున్నది 
డిన్నరుకాదు, నా మృత్యుపయత్నం. ఇదంతా వాళ్లు ఆడుతూన్న నాటకం. అనుమానం 
యేమీ లేదు. వాళ్లు నన్ను చంపడం ఖాయం. నాకు బలవంతాన యేదో యింత 
తినిపిస్తారు. నేను స్పృహ తప్పివడిపయేక, వాళ్లు వాళ్ల పద్ధతి ప్రకారం మిగతా 
కార్యక్రమం ముగిస్తారు. 

టీ కప్పుఖాళీ చేసి అక్కడ పెట్టి నేను లేచి నిలబడ్డాను. 'ధాంక్సు. టీ యిచ్చినందుకు. 
నమస్కారం. IS.’ 

“అరె, ఎక్కడకు వెళ్లిపోతారు? మీరు భోజనం చేసే వెళ్లాల్సిఉంటుంది సార్‌! 


అంటూ ఆమె నా వైపు ఓ అడుగు వేసింది. గత్యంతరం లేక మళ్లా కుర్చీలో 
కూలబడ్డాను. 
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“అదీ అలా బుద్దిగా కూర్చోవాలి.” 

అంటూ ఆ యిద్దరూ ఒకరి మొహాలొకరు చూసుకుంటూ ఒక్కసారిగా నవ్వేరు. 
అంతలో పచ్చిమాంసం వాసన నా ముక్కువుటాలలో దూరింది. నేను రుమాలు తీసి 
ముక్కు దగ్గర పెట్టుకున్నాను. అది గమనించిన ఆ స్రీ అతనికేసి చూసింది. అతగాడు 
విద్యుత్‌ వేగంలో అక్కణుంచి వెళ్లిపోయేడు. ఎక్కడికి వెళ్లాడో ఎందుకు వెళ్లాడో చెప్పడం 
కష్టం. నాకు అకస్మాత్తుగా గుర్తుకొచ్చింది, అటువంటి వాసన పెద్దపులి దగ్గర 
ఉంటుందని! కుళ్లిన పచ్చిమాంసంకంపు. నా శరీరం నీరు విడిచిపోయింది. ఇక్కడ 
అయితే నిజంగానే పెద్దపులిని పెంచుతున్నారన్న మాట. 

టీ తాగి, ఆ హిడింబి నాకేసి అదోలా చూస్తూ కూర్చుంది. ఆ మొహంలో ఎక్కడా 
& చిరునవ్వుగానీ కొంటెతనం, పరిహాసంగానీ యేమీ లేవు. నాకేసి అలా చూస్తూ 
కాస్సేపు కూర్చుని వెళ్లిపోయింది. నేను మరింత కంగారుపడ్డాను. ఇప్పుడేమవుతుంది? 
అప్పుడుగానీ ఆ సుందరి వచ్చివుంటే బాగుండుననిపించింది. ఘనీభవించిన ఈ 
విపత్మాలంలో ఆమె నొకసారి చూస్తే నా దు:ఖవంతా మటుమాయమయి ఉండేది. 
అసలామె ఎవరు? వీళ్లిద్దరికీ ఏమవుతుంది, కూతురా? ఈ అసుర దంపతులు 
అటువంటిదేవకన్యను కనగలరా? 

అసలు ఈ యిద్దరూ భార్యాభర్తలేనా? లేక...? వీరిమధ్యనున్న . అనర్హపుష్పం 
ఎవరు? గేటుకి తగిలించబడివున్న ఆ నేమ్‌సప్లేటు ఎవరిది? 

నా ప్రశ్నలకు జవాబులు ఎవరివద్ద నుంచీ నాకు లభించవని తెలుసు. ఆ క్షణంలో 
నాకు యిటువంటి విషయాలపట్ల కుతూహలం కన్నా (ప్రాణ భయమే ఎక్కువ 
బాధించింది. నేను అటుయిటూ చూసి నెమ్మదిగా లేచాను. పోర్టికో దగ్గర్నించి బయట 
గేటు దగ్గరకు నాకు ముప్ఫై అడుగులు చాలు. కానీ (త్రోవలో పెద్దపులి నామీదపడ 
వచ్చును. పడితేపడనీ, అదే నయం. 

లేకుంటే పెద్దపులి కన్నా భయంకరమైన ఈ మనుషులు నన్ను డిన్నరు టేబులు 
'మీద ఒక వ్యంజనంగా మార్చి తినేస్తారు. 

నేను ఊపిరి బిగబట్టి కళ్లు మూసుకుని గేటు దగ్గరకు గెంతాను. మధ్యరాస్తాని 
ఎలా అధిగమించానో నాకే తెలియదు. చూద్దునుకదా, ఆ కాశ్మీరీ సుందరి గేటు 
తెరిచిపట్టుకుని నిలబడి ఉంది. మందహాసం చేస్తూ అడిగింది-“'మీరు డిన్నరు 
తీసుకోరా? 
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నేను ఆపాద మస్తకం వణికిపోతున్నాను. నా శరీరం చెమటతో తడిసి ముద్దయింది. 

డిన్నరా ? అరె బాప్‌రే! 

ప్రాణభయంతో పరుగులంకించుకున్నాను. నా వెనుక ఈలచెట్లమీంచి పక్షుల 
అరుపులు వినిపించాయి. బహుశా: ఆ సుందరి అలా నవ్విందేమో నాకు తెలీదు, 

మా యింటివరండాలో నిలబడి ఆయాసం తీర్చుకున్నాను, కాస్సేపు. ఎదురుగా 
దీపస్తంభం నుంచి వెలుగు వచ్చి వరండాలో పడుతోంది. కాలింగు బెల్లు (క్రింద 
మెట్టుమీద చతికిలబడ్డాను. నాకా ఏనుగులాంటి స్త్రీ రూపం డు:స్వపష్నంలా కనిపిస్తూంది 
యింకా. ఒకవేళ వాళ్లు నన్ను తరుముకుంటూ యిక్కడకు వస్తేనో? 

నేను తటాలున లేచి తాళం తీసుకుని యింట్లోకి ప్రవేశించాను లోపల తాళం 
పెట్టుకుని (గిల్లు లోంచి బయటకు తొంగి చూసేను. బయట చీకటి దట్టంగా 
అలముకుంది. ఆకాశం నల్లగా అయిపోయింది. ఈలచెట్ల శిఖరాలు వికృతంగా 
కనబడుతున్నాయి. 

వీధిలో రిక్షాలు తిరుగుతూ కనిపించాయి. వీధిలో మనుషులు కబుర్లు చెప్పుకుంటూ 
అటు నుంచి యిటు వెళ్లడం కనిపించింది. నాకు ధైర్యం వచ్చింది. బయట సంగతులు 
మరచి నా గొడవలో నేను పడ్డాను. 

చాలా మృదు స్వరంలో స్పష్టంగా మాట వినబడింది- 

“ఇక్కడ సునీల్‌శ్రీవాస్తవ గారున్నారా?' అదే (ప్రశ్న, 

నా వెన్నెముక చల్లబడింది. 

నేను చటుక్కున వెనక్కి తిరిగి చూసేను. ఎక్నడా ఎవరూ కనబడలేదు. ఇంట్లో 
వున్న లైట్లన్నింటినీ వెలిగించాను. అన్ని గదుల్లోనూ మూల మూలలా వెతికేను. చివరకు 
మంచం (క్రింద కూడా తణిఖీ చేసాను. 

నా నవనాడులూ కృంగి పోయేయి. నేను పద్మాసనం వేసుకుని కూర్చుని 
పెద్దగొంతుతో గీత చదవడం మొదలు పెట్టాను. మధ్యలో నా ఎడమ జబ్బపట్టుకుని 
తన పంజాతో ఎవరో బలంగా నొక్కుతున్నారు. నేను ఓ మారు అటూయిటూ చూసి, 
సగంలో వదిలేసిన గీతాశ్లోకాన్ని మళ్లా చదవడం మొదలుపట్టాను. 

రాత్రి తొమ్మిదిగంటలయింది. కాలింగ్‌ బెల్లు గణ గణా మోగింది. నా చేతుల్లోంచి 
భగవద్గీత జారి పడింది. కాలేయం వచ్చి గొంతుకడ్డుపడింది. ఈసారి వాళ్లు వచ్చేసి 
ఉండాలి. నాకు చావు తప్పదు. 
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బెల్లు మరోమారు (మోగింది. బిగ్గరగా అరిచేను. 

“ఎవరది? హూ యీజ్‌ దేర్‌? కౌన్‌ హై? ° 

మూడు భాషల్లోను ఈ చిన్న (ప్రశ్నను అంత గట్టిగా ఎందుకు అడిగానో నాకే 
తెలియదు. 

'సార్‌! నేను, బురుందాని?' 

వచ్చిన వాడు మా ఆఫీసు ప్యూను బృందావనొ అని తెలుసుకుందుకు నాకు 
కొంత సమయం పట్టింది. అంతా పిలిచేపేరు 'బురుందా". 

ఇంతవరకూ భయపడి ఛస్తున్నాను. వీడు వచ్చినందుకు చాలా సంతోషం కలిగింది. 
కానీ అదే స్థాయిలో అడిగాను- 

“ఏం కావాలి? ఈ వేళప్పుడొచ్చి ఎందుకు డిస్టర్బ్‌ చేస్తున్నావు?" 

“సార్‌! పండాబాబు మీకోసం భోజనం పంపించారు.” 

'ఎందుకు?' 

వాడు సందేహిస్తు అన్నాడు- 

“సార్‌! డ్రైవరు చెప్పాడు- మీరీ రోజు పంజాభీ ఢాబా నుంచి రాత్రికి యేమీ 
తెచ్చుకోలేదని! పండాబాబు నాకీ కారియరు యిచ్చి మీకు యిమ్మనమని చెప్పారు. 

'ఊహూ(' 

నాభయం కాస్తంత తగ్గింది. ఇటువంటప్పుడు ఒకరికి యిద్దరుండడం మంచిదికదా. 

నేను తాళంతీసి బురుందాని లోపలకు రమ్మన్నాను. బయట వర్షం మొదలయింది. 
నాకు ఆకలి కూడా వేస్తోంది. కారియరు విప్పి చూసేను. పరోటాలు మాంసంకూర, 
ఆలూదమ్‌్‌, కొబ్బరి అన్నం కనిపించాయి. 

బురుందా తో అన్నాను- 'అరె నువ్వు అన్నం తిన్నావో లేదో, రా, నువ్వూ 
తిందువుగాని!” అని వాడికి అన్నం, ఆలూదమ్‌ యిచ్చి, నేనూ తినడం మొదలు 
పెట్టాను. అన్నసారం వంటబిట్టగానే నాకు పంచప్రాణాలు లేచి వచ్చాయి. బురుందా 
తోడుండం వల్ల ధైర్యంగా కూడా ఉంది. 

భోజనాలు అయేక బురుందా తో అన్నాను- 

“చూడు, ఈ వర్షంలో రాత్రిపూట చీకట్లో నువ్వు పదికిలోమీటర్లు ఏం వెడతావు 
కనుక ఈ రా(త్రికి యిక్కడ పడుకో, ఉదయాన్నే లేచి వెడుదువుగాని!' 

“వాడు మాట తీసెయ్యలేదు, దొరగారి ఆజ్ఞ కదా. 
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కైలాసమహాపాత్రాకి ఫోన్‌ చేసాను. ఎవరూ ఎత్త లేదు. మళ్లా చేస్తే ఎవరో ఎత్తారు. 

“అయ్యా! ఎవరండీ మాట్లాడుతున్నారు?" 

"ఒరే వెర్రాడా! మహాపాత్రో గారికి ఫోను యివ్వు! 

“సార్‌, బాబు, అమ్మగారు కలకత్తా వెళ్లారండి. 

“ఫోనొచ్చిందండి, కలకత్తా లో వాళ్లమ్మాయిగారికి ఏక్సిడెంటు అయిందని!" అని 
వాడు ఫోను పెట్టేశాడు. 

నేను శూన్యంలోకి చూస్తూ అలా కొంతసేపు గడిపాను. 

సరే రేపు ఉదయం నేను స్వయంగా వెళ్లే చూస్తాను. పగలు పులీ గిలీ భయం ఉ 
ండదు కదా! పోలీసులకు ఫిర్యాదు చేస్తాను. మొత్తం యిల్లంతా SHH చేయిస్తాను, 
ఇక్కడ కొచ్చి ఎవరా నాటకాలు ఆడుతున్నారో తేలుస్తాను. సునీల్‌ శ్రీ వాస్తవ సంగతి 
పట్టిస్తాను! “హమ్‌ దేఖ్‌ లేంగే!...” అనుకున్నాను. 

రాత్రంతా చెడ్డ కలలోనే గడిచింది. పులితో యుద్ధం చేస్తున్నట్టు, అందులోనే 
మోహినీ మాయాజాలంలో పడినట్టూ... యినపతీగకంచెను చుట్టుకున్న రంగుల పూల 
లతలా- విరుద్దభావాల కలయికల కలలు. నన్ను నాలుగు వెంపులా అస్థిపంజరాలు 
చుట్టుముట్టాయి. అందులోనే ఒక సీతాకోకచిలుక ఎగురుతూ కనిపించింది. చిమ్మచీకటీ 
గుహాంతర్భాగం నుంచి ఎవరో పిలుస్తున్నారు. 'సునీల్‌ శ్రీ వాస్తవా...” ఆ పిలుపు 
గుహలో వికృతంగా (ప్రతిధ్వనిస్తూంది. భూమి కంపిస్తూంది. 

పదేపదే కాలింగుబెల్లు (మోగుతూ వినిపించింది. రాత్రంతా నిద్ర లేక పదిసార్లు 
వరండా లోంచి గదిలోకి, గదిలోంచి వరండాలోకి తిరుగుతూ గడిపాను. వరండాలో 
బురుందా గురక విని లోవలకు వచ్చిపడుకున్నాను. రాత్రి చాలాసార్లు లేచి 
మంచినీళ్లు తాగేను. రాత్రంతా బయట వర్షం అలా పడుతూనే వుంది. 

బురుందా పిలుపుకి ఉలికిపడి లేచాను. తెల్లారగట్ట నాకు గాఢ నిద్రవట్టి 
ఉంటుంది. 

'సార్‌! టీ తీసుకు రమ్మంటారా?” 

“వద్దు. నువ్విక్కడే ఉండు. నేనిప్పుడే వస్తా! 

అప్పటికి బాగా వెలుగొచ్చేసింది. నేను ఆ ఈలచెట్ల యింటికే బయల్దేరాను. ఎందుకో 
నాకింకా భయంగానే ఉంది. 
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గేటుకి తాళం |(వేలాడుతూంది. 'సుధా కుసుమ్‌’ నేమ్‌స్లేటుగానీ, “పులి ఉంది 
జాగ్రత్త' బోర్డు గానీ యేమీ లేవు. నేను యింటికేసి చూస్తూ నిలబడ్డాను. నన్ను నేనే 
నమ్మ లేకుండా ఉన్నాను. అక్కడ ఈ మధ్య కాలంలో ఎవరూ ఉంటున్న జాడకూడా 
లేదు. అయితే గత రాత్రి నాకు జరిగిన అనుభవం అంతా ఏమిటి? ఆ మాయామోపిని, 
ఆ ఏనుగులాంటి (స్తీ, లోపల పులిజాడలు, ఆ పేరు- సునీల్‌శ్రీవాస్తవ-ఏవిటిదంతా? 

నామీద నాకే పిచ్చికోపంవచ్చింది. నేను ఆ గేటుమీద రెండు గుద్దులు గుద్దేను. 

ఓ పొట్టి నేపాలీ మనిషి వచ్చి నన్ను వింతగా చూసేడు. వాడిలో వాడే 
చెప్పుకుంటున్నట్టు అన్నాడు- 

“వాళ్లంతా వెళ్లిపోయేరుసార్‌! ఇప్పుడిప్పుడే గాడీలో సామాను వేసుకుని వెళ్లిపోయేరు 
సార్‌!' “ఎవరు వాళ్లు?' 

'నాకు తెలియదు సార్‌?” 

నేపాలీ మనిషి భయంగా ఆ యింటికేసిచూస్తూ అక్కణుంచి వెళ్లి పోయేడు. 

వాడు మళ్లా నాకు కనిపిస్తే అడిగివుందును కానీ కనబడలేదు. వాడి కోసం నేను 
వెతకనూ లేదు. ఎవరిని అడిగినా యేమీ చెప్పలేకపోతున్నారు. 

ఆ మహాపాత్రాగాడు- దురంతకుడు- కలకత్తా నుంచి యింత వరకూ తిరిగి 
రాలేదు. అతని చిరునామా కూడా ఎవరికీ తెలీదు. ఎన్నోనెలల అద్దె పేరుకునిపోయి 
ఉంది నా దగ్గర. నేనే అతగాడి కోసం వాకబు చేస్తున్నాను. సునీల్‌శ్రీవాస్తవ ఎవరో 
అతనొక్కడే చెప్పగలుగుతాడు. ఆ తరువాత ముడులన్నీ ఒకదాని తరువాత ఒకటిగా 
అవే విడిపోతాయి. 

నా మనసు నాకు ధృఢంగా చెబుతూంది. కైలాస మహాపాత్రోకు అంతా తెలుసు. 
కానీ, కైలాస మహాపాత్రొ ఏడీ? ఎక్కడున్నాడు ? 

నిన్ననే ఎవరో అంటూండగా విన్నాను-ఆ ఈలచెట్లున్న యిల్లు కూడా కైలాస 
మహాపాపత్రొ గారిదేనట! మై గాడ్‌! 


He 
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oe రత్‌ (1929-) ఒడియా సాహితృచేత్తలలో 


“సబూతరు PYG’ అనే ఈ కథా సంపుటానికి 1997లో 
సాహిత్య అకాడెమీ పురస్కారం లభించింది. వీరి కథల్లో 
పూసవీయ కోణంతో చేసిన సమాజ పరిశీలన కనిపిస్తుంది. శైలీ 
శిల్పాలు పోటీ పడుతూ ఈ కథలను వేగంగా చదివిస్తాయి. 
చారిత్రాత్మకత, ఆధ్యాత్మిక అంశాలలోనిండి వైవిధ్యభరితంగా 


ఉంటాయి. 


పుహీధర రామశాస్త్రి , 1965-2005 కాలంలో ఒడిసాలోని 
రూర్కెలా ఉక్కు-కర్మాగారంలో పని చేస్తూ ఒడియా భాష నేర్చి, 
1985సుందీ ఒడియానించి తెలుగులోనికి పందలాది రదలను 
అనువదించారు. సి.నారాయణ రెడ్డిగారి “ప్రపంచ పదులిను 
ఒడియాలోకి అనువదించారు. “ఆబి కథాసంకలనం, 
రామశాస్త్రి చటచటలు” (సామాజిక శతకం), “అద్దాన్ని నేను? 
(వచనా కవితా సంపుటి) మొదలైనవి వీరి స్వీయరచనలు. 


